Arañando el aire

Parleu, ara!

2011-04-27T17:01:00.000+02:00

2009-11-30T10:57:00.000+01:00

És taaaan divertit...!

2009-10-26T23:45:00.001+01:00

And once it has begun...

2009-02-08T11:41:00.003+01:00

Plenamente instalada aunque siga habiendo algún cubo de pintura por enmedio, empiezo a descubrir el barrio como si estuviera viviendo en otro país. Aunque haya pasado media vida andando por estas calles, amanecer en ellas es algo distinto. Me fascina el silencio sepulcral que cae sobre l'Eixample los sábados a la hora de la siesta, el polvo oscuro que cubre las fachadas y esconde las glorias de otros tiempos, el caos del mercado donde señoras con tacones y maquillaje piden kilos de patatas. Y me doy cuenta que por urbanita que me sienta tengo un dedo, un pie, una pata, bien anclados en los mundos y formas de mi madre, donde todo es más abierto, más llano, más terreno y más digno. Madre, no me lees nunca -¿cómo vas a saber tú cuando te enfrentas a ese google en las noches de guardia que yo me asomo en alguna parte de la bloggosfera?-, pero qué guapa estabas ayer con tu chaqueta verde.

Y mientras voy descubriendo mis nuevas rutinas, mi cámara de fotos montada permanentemente en el centro del salón, los cuadernos de dibujos por todas partes, mis compras verdes y saladas, los posters que a todo el mundo le parecen tristes y obscenos y que por algún pudor que aún no venzo sigo sin atreverme a colgar, como sigo mirando arriba y abajo de la escalera cuando salgo al portal por miedo a que los vecinos me oigan cantar por las mañanas. But once it has begun...

Innocence is also a revolution

2008-12-24T09:30:00.002+01:00

Hay días en que saldría al mundo en pijama y zapatillas tarareando a Suzanne Vega.

212... una vez más

2008-12-02T00:37:00.001+01:00

La crisis, a la inglesa

2008-11-16T21:52:00.002+01:00

The Last Laugh - George Parr - Subprime - subtitulos
Cargado por erioluk

Tonight is the night

2008-11-04T21:30:00.009+01:00

El resultado de las elecciones a la presidencia de Estados Unidos... en vivo y en directo, by GMaps. ¡Qué emoción!

Y mientras se hace el recuento de votos, los estadounidenses hablan...

d ^^ b

2008-10-16T00:21:00.004+02:00

And I hear in my mind all this music
and it breaks my heart...
and it breaks my heart...

(días musicales, qué le vamos a hacer)

We've done passion fruits...

2008-10-01T09:56:00.001+02:00

Don't care, don't care, don't care...

2008-09-11T18:38:00.001+02:00

Materias frágiles

2008-09-09T10:21:00.003+02:00

El resto de aquella tarde, el Pijoaparte anduvo vagando como un perro enfermo por la playa y el pinar, en torno a la Villa. La Lola nada pudo hacer por recuperarle. De nada sirvieron sus continuas llamadas de hembra rechazada y ahora sumisa que está empezando a comprender que el sexo masculino está hecho de una materia mucho más cándida, soñadora y romántica de lo que ella creía; algo oscuro y difícil adivinó, en efecto, viendo la infinita tristeza que de pronto velaba los ojos de su compañero, algo intuyó acerca del porqué la actividad erótica puede ser a veces no solamente ese perverso y animal frotamiento de epidermis, sino también un torturado intento de dar alguna forma palpable a ciertos sueños, a ciertas promesas de la vida. Pero era ya demasiado tarde, y sólo obtuvo una mirada ausente y unas manos distraídas, frías y extraviadas, que recorrieron su cuerpo un breve instante y luego se inmovilizaron. El pensamiento de Pijoaparte, sus deseos, estaban muy lejos de allí.

Juan Marsé, Últimas tardes con Teresa

Que pegadiza es la puñetera

2008-09-09T00:06:00.000+02:00

....?

2008-08-31T19:21:00.002+02:00

Y en aquel estado había tenido conciencia de una frase musical simple y majestuosa, que sonaba y se repetía a la manera inaprensible y penumbrosa de la memoria auditiva, y que la siguió hasta el borde de la cama, donde sonó de nuevo mientras ella sostenía un zapato en cada mano. La frase conocida -alguien habría dicho incluso que famosa- constaba de cuatro notas en ascenso que parecían estar planteando una pregunta tentativa. Como el instrumento era un violoncelo en lugar de su violín, el interrogador no era ella misma sino un observador imparcial, ligeramente incrédulo, pero asimismo insistente, pues tras un breve silencio y una respuesta prolongada y poco convincente, el chelo hizo otra vez la pregunta en términos diferentes, con un acorde distinto, y luego la reiteró una y otra vez, recibiendo cada vez una respuesta dudosa. No era una serie de palabras que ella pudiese emparejar con las notas; no era como algo que se estuviese diciendo. El interrogante no tenía contenido, era tan puro como un signo de interrogación.

Ian McEwan, Chelsea Beach

The right words, at the right time

2008-08-24T12:03:00.002+02:00

La diferencia entre la palabra adecuada y la casi correcta, es la misma que entre el rayo y la luciérnaga.

Mark Twain

Estadísticas

2008-08-19T10:41:00.004+02:00

Porque al final, para hacerse mapas de uno mismo, los números acaban siendo útiles... Es cuestión de echar cuentas para ver qué nos remueve. Y eso mismo hace Wordle: dadle una url que tenga un feed, y os dará una imagen clara de qué se cuece allí (nota: ojo, no es una tag cloud, sino una word cloud. Lo pilla todo). Haced la prueba, de verdad que es bonito. La única pega que le encuentro es que no estoy convencida de que lea todas las entradas del feed :,(

"Más antigua que un botijo"

2008-08-16T18:17:00.004+02:00

Yo, que en mis ratos libres leo al Lászlo Barabási para ver si desentraño un poco con mi acroquetado cerebro la estructura de las redes, que tengo tantas cuentas y contraseñas que si Google me está rastreando debe creer que soy mutipolar, que me emociono cuando veo a mucha gente junta haciendo lo mismo y que, al fin y al cabo, me gano las judías con esto...

...tot plegat para que luego los tests de feisbook me digan que soy sin lugar a dudas 1.0. Qué vida esta, ay.

Cuando la vida está en otra parte

2008-08-15T11:46:00.010+02:00

He vivido tan poco que tengo tendencia a pensar que no voy a morir; parece inverosímil que una vida humana se reduzca a tan poca cosa; uno se imagina, a su pesar, que algo va a ocurrir tarde o temprano. Craso error: una vida puede muy bien ser vacía y a la vez breve. Los días pasan pobremente, sin dejar huella ni recuerdo; y después, de golpe, se detienen.

Otras veces tengo la impresión de que conseguiría instalarme de forma estable en una vida ausente. Que el hastío, relativamente indoloro, me permitiría seguir llevando a cabo los gestos habituales de la vida. Nuevo error. El hastío prolongado no es una posición sostenible: antes o después se transforma en percepciones claramente más dolorosas, de un dolor positivo; es exactamente lo que me está pasando.

Tal vez, me digo, este viaje a provincias me haga cambiar de ideas; en sentido negativo, no hay duda, pero va a hacerme cambiar de ideas; por lo menos habrá una inflexión, un sobreasalto.

Michel Houellebecq, Ampliación del campo de batalla

Alex Ceball

2008-07-13T23:05:00.001+02:00

Eyes in the Sky tonight

2008-07-01T10:35:00.006+02:00

Don't say words youre gonna regret
Don't let the fire rush to your head
I've heard the accusation before
And I ain't gonna take any more
Believe me
The sun in your eyes
Made some of the lies worth believing

Actualización: las fotos del concierto de Alan Parsons en Barcelona ya están en Flickr (¡algunas!). Como todo lo que implica logística en esta vida, fue más complejo de lo que parecía:

Luz de Gas tenía una densidad huamana que hacía inoperante cualquier movimiento durante el concierto -soñé en un par de ocasiones con escabullirme y trepar cual galgo a la balconada superior, pero el sentido común me dijo que la densidad iba a ser parecida y que mi pobre tele no podía con tanto...
En ocasiones así nadie respeta esas reglas sobreentendidas del buen convivir que dicen que los altos han de quedarse en las últimas filas (aix).

Así que disparé montones de encuadres muy parecidos esquivando cabezas, xd. Pese a ello alguna quedó salvable (la pose de divo del Parsons no es cosa mía, es natural de él. Recordaba vagamente a ese dios triangular y naranja de El Jueves... sí, ése).

Changes

2008-05-24T14:39:00.001+02:00

I (L) America

2008-04-28T00:08:00.006+02:00

Las rubias rusas ya tienen su propio partido político

2008-04-20T13:38:00.002+02:00

19/04/2008
Moscú. (EFE).- Las rubias rusas, objeto de admiración por su belleza y de chistes en su país por su presunta falta de inteligencia, ya tienen su propio partido, aunque para ser miembro no hace falta lucir rizos de oro, sino tener "alma de rubia".

"Ser una rubia es un estado mental. Puedes ser rubia por fuera o por dentro. Se trata de ser optimistas y no tomarse la vida tan en serio", señaló Marina Volóshinova, secretaria general del Partido de las Rubias y morena natural.

Lo que originariamente era un minoritario club de amantes de las rubias en internet, se ha convertido ahora en una formación política que aspira a presentar a una candidata en las elecciones presidenciales de 2012.

El partido ya cuenta con 5.000 miembros -un tercio de ellos hombres- y la lista de espera es "larga", según Volóshinova, economista de profesión.

"Me teñí una vez, pero no me quedaba bien. Para ser miembro no hace falta ser rubia. Eso sí, se necesita la recomendación de otros dos miembros y superar un período de prueba, en el que el aspirante debe demostrar un compromiso activo con el partido", señaló.

El emblema del partido es un retrato de la famosa 'Mandy', la joven rubia que protagoniza una famosa serie de dibujos animados y que aparece con un pronunciado escote y una margarita en la mano.

"Una rubia nunca pasa desapercibida. Siempre llama la atención. Además, es el eslabón más débil. Tanto hombres como mujeres las ridiculizan y nadie las toma en serio. Hagan lo que hagan, son siempre guapas y tontas", comentó.

Publicado en La Vanguardia

...

Fascinado me ha. No os perdáis el comentario de una albina a la noticia.

Springtime

2008-04-06T14:05:00.003+02:00

Esta semana llegó a mi mundo la primavera.

La libertad de cogerse un miércoles de vacaciones (¡me quedan tantos!), de alquilar-pagar-recoger-conducir un opel corsa dorado chillón y salir de Barcelona con una ruta escrita a lápiz sobre un sobre del banco, cruzar el condado y pasear al sol y al viento, sacar fotos que se parezcan a los cuadros de mondrian, intentar entender a milkycris, imaginar tormentas de arena dolientes en el desierto, comer crepes de chocolate en la escala y ser feliz, vivir la angustia del temor a la estafa y el suspiro de la no estafa, volver tarde, hablar de nuestro podcast no nato, rajar de los clásicos, entrar por esa endiablada rampa a la primera pese a no ver un pimiento.

Que llegue el viernes y poder comer con los de antes, de nuevo, que estén iguales, reconocernos, reír, volver de nuevo sobre los clásicos, sobre lo privado y los cambios de las cosas, indignarse a la índia y vengarse inútilmente a la catalana, comer cinco toneladas de sushi, recibir bitácoras, quedar, abrazarse, perderse en dos manzanas del eixample, subir casanovas dando gas, gas, gas, y el viento. Finiquitar actas normal de bien de doce páginas, tomar fotos de ä con pucheritos, escandalizarse en silencio de esta vida de empresa privada, correr sobre el parquet, saltar, contar en español con acento chino, abrise en flor de loto, sentir la sangre, salir ligera, volver con la familia y caer exhausta al fin sobre la cama.

Que sea sábado y amanecer tarde y radiante, reencontrar a L y no perderla de vista en el retrovisor camino al mar, encontrar perros risueños y niños juguetones en los semáforos que te miran, se ríen y se esonden (los perros y los niños), escuchar su voz de siempre en el nuevo escenario de la playa, saber que está radiante, que todo tiene su tiempo, los chiquillos saltando sobre la platagorma improvisada y la conciencia del cuerpo, la infinita tranquilidad del propio cuerpo, el palestino, los pies descalzos, los planes de montañana, sabernos juntas, adultas y capaces.

Amanecer en domingo y armarse con lo justo, salir a la calle, pisar con suela plana, caminar ligera por avenidas periféricas, detenerse en las obras junto a los mayores, atender los cambios, sentir el sol, ir dejando prendas atrás de poco en poco. Detenerse un instante a bajar los calcetines, ajustarlos a los tobillos, seguir andando, sentir la piel que reacciona con su química a esta luz que nos es de todos, el pelo que secándose pierde gravedad y gana laberintos sin que importe. Seguir, seguir andando, más allá del nuevo puente, pedir llaves en gasolineras, no querer entrar en cementerios, hacer cola para comprar la pensa dónde todos se conocen. Mantener el filtro violáceo de los cristales, leer a McCain, pasar por allí de nuevo, entender el tiempo, serenarse, dejar que el ipod transforme el mundo.

Volver con hambre.

Amén

2008-03-30T22:09:00.001+02:00

"Crisis es cuando el pasado no acaba de quedar atrás y el futuro no acaba de llegar"

Pizarro en A3

Cosas que hago

2008-03-29T18:20:00.001+01:00

Pra rua me levar

2008-03-25T22:54:00.002+01:00

.

(L)

el Grito

2008-03-21T16:23:00.001+01:00

El arte de la entrevista

2008-03-16T03:33:00.001+01:00

"No sólo estaban bien documentados. También tenían buena información sobre lo que se supone que yo podía saber, otra norma básica para aprovechar bien un encuentro".

Manuel Campo Vidal

Vientos polares

2008-03-08T01:00:00.002+01:00

España patatera

2008-03-03T23:33:00.002+01:00

Dios, qué horror de debate. Qué demagogia, qué poco contexto en las cifras, qué fallos en la lógica argumentativa, qué patetismo exagerando proporciones en los gráficos. Qué tono de partida de mus, de púlpito maquiavélico, qué poca madurez. Qué forma de tratarnos de subnormales.

Pero sobre todo, qué vergüenza.

Is that alright with you?

2008-03-02T00:38:00.004+01:00

("creo en mí mismo; porque algún día yo seré todas las cosas que amo" L.C.)

Ventajas de la multiculturalidad

2008-02-27T23:29:00.002+01:00

Puedes comer el arroz con palillos y apurar los restos rebeldes con el tenedor (primacía innegable del diseño occidental).
Puedes entender conceptos como "lleno" y "vacío" mientras equilibras tu chi y a la vez comprender que, aunque por antiguedad deberíamos sustituir el león verde y negro por un león dorado, vamos a conservar el viejo mientras aguante.
Puedes celebrar el año nuevo dos veces, uno con tacón y otro con zapatillas de taichi.

¡Feliz año nuevo de la rata de madera!

Rumor vago apenas...

2008-02-19T00:11:00.002+01:00

"El inconsciente no deja de ser un mecanismo perfecto que nos devuelve a diario la hoja de ruta que, sin darnos cuenta, hemos ido trazando a lo largo de nuestras experiencias vitales, sobre todo las que conllevan una intensa carga de miedo. Su especialidad entonces es mecanizar procesos. Repetir una y otra vez la misma estructura experiencial."

Javier Guix, en "Los boicoteos del inconsciente", publicado en El País, 17 de febrero de 2008.

Nada es (ni será) lo mismo

2008-01-12T15:54:00.000+01:00

Ha muerto Ángel González, maestro del punto comedido, autor de tantos versos que acompañan. Nos deja el hombre, pero hemos heredado para siempre su palabra. Requiescat.

La lágrima fue dicha...

Olvidemos
el llanto
y empecemos de nuevo,
con paciencia,
observando a las cosas
hasta hallar la menuda diferencia
que las separa
de su entidad de ayer
y que define
el transcurso del tiempo y su eficacia.

¿A qué llorar por el caído
fruto,
por el fracaso
de ese deseo hondo,
compacto como un grano de simiente?

No es bueno repetir lo que está dicho.
Después de haber hablado,
de haber vertido lágrimas,
silencio y sonreíd:

Nada es lo mismo.
Habrá palabras nuevas para la nueva historia
y es preciso encontrarlas antes de que sea tarde.

El mailing masivo que nunca fue

2008-01-08T23:24:00.000+01:00

El encuentro de dos personalidades es como el contacto de dos sustancias químicas; si se produce alguna reacción, ambas se transforman.

Carl Jung

Es lo que tiene esta "profesión" nuestra: que al escribir hay que hacerlo para todo el mundo. Lo cual implica, según fuentes indeterminadas pero asumidas, que hay que escribir para que nadie se sienta un ignorante o, peor aún, que nadie se sienta usurpando tierra ajena; como si las nuevas puertas que se abren no fueran una oportunidad sino un error, una pelota fuera de campo, una carta destinada a alguien ajeno. Es preferible repetir consignas conocidas, de forma que todo quisqui asienta. Que todo el mundo, al reconocer la letanía, pueda, tranquilito, decirle al discurso: "sí, ya sé qué eres". Y un clic después, suspirando, seremos deleted forever.

Se busca

2007-12-25T19:40:00.000+01:00

by tostadora (milky said)

Días de Arte

2007-12-09T13:53:00.000+01:00

Another (boring) saturday night

2007-11-25T00:42:00.000+01:00

Voy a hacer récord de findes consecutivos de encierro... Al próximo book digo que no y salgo a la calle a que me dé el frío antes de que se me vuelva traslúcida la piel. Hace mucho que no veo esta luz de invierno.

Noche de Norah Jones, Damm, lápices de colores, Photoshop y apocalipsis.

Fish mood

2007-11-24T18:00:00.000+01:00

(play)

Se peinaba a lo garçon

la viajera que quiso enseñarme a besar

en la gare d'Austerlitz.

Primavera de un amor

amarillo y frugal como el sol

del veranillo de san Martín.

Hay quien dice que fui yo

el primero en olvidar

cuando en un si bemol de Jacques Brel

conocí a mademoiselle Amsterdam.

En la fatua Nueva York

da más sombra que los limoneros

la estatua de la libertad,

pero en desolation road

las sirenas de los petroleros

no dejan reír ni volar

y, en el coro de Babel,

desafina un español.

No hay más ley que la ley del tesoro

en las minas del rey Salomón.

Y desafiando el oleaje

sin timón ni timonel,

por mis sueños va, ligero de equipaje,

sobre un cascarón de nuez,

mi corazón de viaje,

luciendo los tatuajes

de un pasado bucanero,

de un velero al abordaje,

de un no te quiero querer.

Y cómo huir

cuando no quedan

islas para naufragar

al país

donde los sabios se retiran

del agravio de buscar

labios que sacan de quicio...

Mentiras que ganan juicios

tan sumarios que envilecen

el cristal de los acuarios

de los peces de ciudad

que mordieron el anzuelo,

que bucean a ras del suelo,

que no merecen nadar.

Sing it!

2007-10-28T02:04:00.000+01:00

Se reclama contenido en la bitácora y yo sin embargo apenas me veo capaz de salir de la música... Si todas las artes son modelaciones del magma interior, posiblemente la literatura sea la más estructuradora de todas ellas. Y a un magma revuelto y reptiliano como el mío, si algo le falta es estructuración. ¿Cómo, pues, generar letras hiladas? ¿Cómo saltar de las explosiones concretas de intensidad infantil a una altura respetable que me permita sosiego, si todo aquí es inestable? Y sé que nadie me pide hablar desde cimas contemplativas, pero a mí me tira el paisaje completo, la visión vasta, y los detalles se me enzarzan en las manos y no me permiten movimiento. Por eso (ay, suspiraría el poeta), el silencio.

Y sin embargo, la música. Eso sí. Dos corales en medio año: un coro amateur femenino y un coro mixto e infantil pero mucho más serio. Tres conciertos. Este blog no ha visto demasiadas confesiones, pero será quizá que es sábado noche y yo creo re-sentir la fiebre y necesito grafoterapia. Y como esto de la música se va a acabar para mí al menos por una temporada, bien vale quizá una puntada final que remate el cosido de la historia.

1991. De siempre lo mío eran las letras, se supone. Mi sentido del ritmo y capacidad de baile, heredados de mis padres y nunca cultivados, han sido siempre abiertamente mediocres. Como me quisieron educar en un cole de estos progres y eficaces, se me enseñaron las bases para tocar instrumentos varios, desde cosas algo complejas como la flauta hasta las más básicas castañuelas o panderetas, además de nociones básicas de solfeo y cosas tan divertidas como dibujar claves de sol. Lo que pocos saben, sin embargo, es que hice clases particulares de piano. No sabría decir si fue un año o dos. Las impartía una gran referencia de mi cole, mujer culta y versada, hija de pintor, a la que le gustaba llamarme juditha en público, quizá por mi eslavo y pronto aspecto, por mis coletas y mis coloretes perpetuos (sí, de peque yo tenía color en las mejillas, la palidez vino luego). La Vento -que así se llamaba mi tutora- me advirtió siempre que si quería ser pianista ya podía ir olvidándome de tener manos bonitas. Yo no entendía cómo podía estar ella tan convencida de que a mí se me hubiera pasado ni remotamente por la cabeza ser pianista, pero seguía asistiendo a clases en aquella casa en la que entraba poca luz y los gatos campaban a sus anchas. Se me entrelazaban por las piernas mientras yo sujetaba bajo el brazo mi carpeta azul con mis tres pentagramas imposibles. A veces llegaba algo antes y asistía a los últimos minutos de la clase anterior, en la que siempre alumnos aventajados conseguían maravillas de aquél trasto negro y pesado al que yo no llegaba ni a acariciar los pedales. Aquello, un día, simplemente terminó.

1998. De aquellas clases se comprende que con el tiempo yo acabara comprando un teclado, que durante años se paseó entre la cómoda de mi madre y la mía, molestando siempre, cubierto con una sábana rosácea y suave con la que mi madre protege del tiempo a casi todo. Pero no, nunca llegué a tocar con propiedad, y ni siquiera sin ella. El flow no maduró. Y siete años más tarde me encontraba yo en fase 2. Fue entonces cuando, en un viraje de círculo social, me rodeé por varios flancos de cantidad de gente relacionada con la música, que o bien tocaban consolidadamente un instrumento o bien sabían de música. Y yo llegaba con mi escueto bagaje de cantautores (Sabina forever) y poco más. Para sintetizar, digamos que en aquella época gente paciente me educó en la materia. No sé las veces que L. debe haber intentado desde entonces enseñarme los acordes básicos para canturrear en el parque -durante el último San Juan nos repasamos vis a vis todo el puñetero cancionero, ella a la guitarra, claro. Fueron tiempos de cintas, de letras fotocopiadas, de memorizar y de inventar... pero el disfrute real estaba ahí, y yo lo notaba. Canturrear. Pff...

2007. No tenía planeado para nada hablar de esto con estas marcas temporales, y acabo de darme cuenta del ritmo circular del asunto... Hay manzanas que vuelven una y otra vez, pero embadurnadas con azúcares diferentes. Este año, después de la espinita de no escenario de mi intento teatral del invierno pasado (¡eres un zapato!), frustrado por accidente de moto ya reseñado en este blog, aún no sé cómo me dio por hacer búsqueda en google. Corales barcelona. Dos semanas después, C. y yo estábamos a las puertas de un cole en la otra punta de Barcelona esperando el primer ensayo (C. es que en cuanto me oye canturrear en el trabajo levanta la cabecita, medio sonríe y se me une, es engrescadora). Sentadas en un banco, una jauría de mujeres cruzaban diálogos propios de los 35-45 y nos sonreían. El director del coro era un argentino divertido con tendencia a la migraña que nos enseñaba tangos y música negra y luegos los viernes se iba a tocar música experimental en baretos del born de mala muerte con su novia de rizos claros y botas de tacón. Los cinco minutos del primer ensayo decidieron mi corta carrera como cantante: "eres contraalto".

Me recuerdo aquella noche buscando en la wikipedia. ¿Contra qué? Ah, las mujeres graves. ¿Será la mala vida? ¿O mi capacidad torácica? ¿Cómo viene definido eso? Claro, de repente, una nueva clasificación humana, y yo sin saberlo... Imagine. Total: que me di al vil canto. Dos meses después dábamos el primer -para mí- y último -del curso- recital cerca de la estación del norte. Cantamos con un montón de críos y aquello fue tremeboso pero increíble. Los críos eran de lo más emocionante que recuerdo en el último año. Nuestro concierto fue más bien mediocre, pero disfruté tanto poniendo los pies sobre el escenario que debió de notárseme el desboque.

Malena canta el tango-tango como ninguna
Y en cada verso pone su corazón...

Fin del concierto y apoteosis, pero es lo que tienen las corales vinculadas a colegios: llega el verano y todo se va al garete. Pero yo seguía en esta ciudad estrecha y había ganas de seguir cantando, aunque sin opción a canalizarlas. Y un día de cafés con M., entre angustia y angustia laboral, no sé cómo nos dio por saltar a las actividades extraoficina y me encontré con una puerta abriéndose: ensayamos en el hospi, los lunes, todo julio, y luego concierto. ¿Te vienes?

Mi segunda prueba de voz me reetiquetó: contraalto. De nuevo en la otra punta de bcn (¿no hay corales en sants? el orfeó no cuenta), me vi en una parroquia entonando música renacentista, en un semicírculo en el que el 70% de los miembros era menor de 17. De los cantos eclesiásticos pasábamos a Lluis Llach y algo de folklore, eso sí, siempre en adaptación catalana. Cantamos adaptaciones de tradicionales inglesas y finlandesas que hablaban del "freser" i les "vinyes". Pero eso sí: cuando esa gente se ponía seria, aquello sonaba de verdad. Cantamos en Vinaixa, y meses más tarde, en Argentona. Un lecho de voces cabalgándose mientras cuatro timbres de profundidad y modelación ejemplares edificaban los pilares de la composición. Armonía. Y cuando la cosa encajaba, se podía palpar la conjunción, era una especie de transformación... era ser la música y moverse en ella, crear con ella.

Ombra dolça d'un lladoner
i un test amb flors al finestral...

Y bueno, hasta aquí llega la historia. Estos días la música ha vuelto a mis viajes matutinos en la moto (canto entre los coches, en los semáforos, cuando le doy gas) y ha vuelto a mis horas vespertinas en la oficina, cuando ya es muy tarde para solventar nada grave, se han acabado las reuniones y sólo queda poner orden, pero algo se agita dentro. Et alors, it must be sung.

Here me talking to myself

2007-10-18T22:16:00.000+02:00

And now you ask that I should watch
The red man's race be slowly crushed
What kind of words are these to hear
From Yellow Dog whom white man fears

...cause music seems to be the only peace to be found

Vibra la copla

2007-10-14T16:13:00.001+02:00

A. me llevó una noche por allí por el Borne, donde la noche huele a callejuela y crepe, aunque nosotras comiéramos sólo apresuradas miniempanadillas que saciaban el pinchazo del hambre pero no el dolor de cabeza. Y allí, durante horas sobre el escenario, un montón de catalanes repiqueteaban con duende sureño y yo me quedaba atontada una vez más ante la fuerza del cante en directo. Y esa hondura que a mí me hace pensar en la dignidad castellana, en lo castizo, en la estepa, fuerte, valiente y sufrida, arrojadiza, cachonda y pasional, todo siempre, mezquina a veces, traicionera otras, pero a todas luces de frente alta.

Estremecedora más que ninguna otra esa versión de El Emigrante cantada a coro mientras las manos cosen cabizajas:

Tengo que hacerme un rosario
Con tus dientes de marfil...

(do) Decálogo del escritor

2007-09-08T12:06:00.000+02:00

Por Augusto Monterroso (1921-2003)

Primero. Cuando tengas algo que decir, dilo; cuando no, también. Escribe siempre.

Segundo. No escribas nunca para tus contemporáneos, ni mucho menos, como hacen tantos, para tus antepasados. Hazlo para la posteridad, en la cual sin duda serás famoso, pues es bien sabido que la posteridad siempre hace justicia.

Tercero. En ninguna circunstancia olvides el célebre dictum: "En literatura no hay nada escrito".

Cuarto. Lo que puedas decir con cien palabras dilo con cien palabras; lo que con una, con una. No emplees nunca el término medio; así, jamás escribas nada con cincuenta palabras.

Quinto. Aunque no lo parezca, escribir es un arte; ser escritor es ser un artista, como el artista del trapecio, o el luchador por antonomasia, que es el que lucha con el lenguaje; para esta lucha ejercítate de día y de noche.

Sexto. Aprovecha todas las desventajas, como el insomnio, la prisión, o la pobreza; el primero hizo a Baudelaire, la segunda a Pellico y la tercera a todos tus amigos escritores; evita pues, dormir como Homero, la vida tranquila de un Byron, o ganar tanto como Bloy.

Séptimo. No persigas el éxito. El éxito acabó con Cervantes, tan buen novelista hasta el Quijote. Aunque el éxito es siempre inevitable, procúrate un buen fracaso de vez en cuando para que tus amigos se entristezcan.

Octavo. Fórmate un público inteligente, que se consigue más entre los ricos y los poderosos. De esta manera no te faltarán ni la comprensión ni el estímulo, que emana de estas dos únicas fuentes.

Noveno. Cree en ti, pero no tanto; duda de ti, pero no tanto. Cuando sientas duda, cree; cuando creas, duda. En esto estriba la única verdadera sabiduría que puede acompañar a un escritor.

Décimo. Trata de decir las cosas de manera que el lector sienta siempre que en el fondo es tanto o más inteligente que tú. De vez en cuando procura que efectivamente lo sea; pero para lograr eso tendrás que ser más inteligente que él.

Undécimo. No olvides los sentimientos de los lectores. Por lo general es lo mejor que tienen; no como tú, que careces de ellos, pues de otro modo no intentarías meterte en este oficio.

Duodécimo. Otra vez el lector. Entre mejor escribas más lectores tendrás; mientras les des obras cada vez más refinadas, un número cada vez mayor apetecerá tus creaciones; si escribes cosas para el montón nunca serás popular y nadie tratara de tocarte el saco en la calle, ni te señalara con el dedo en el supermercado.

El autor da la opción al escritor, de descartar dos de estos enunciados, y quedarse con los restantes diez.

(la bloggera, a descartar diez y quedarse con los restantes dos)

Imágenes para un imaginario colectivo

2007-08-26T17:33:00.001+02:00

Este corto de 1986, dirigido por Chuck Workman, muestra aproximádamente 470 imágenes de medio segundo de duración para levantar un collage de medio siglo de grandes momentos del cine. El documental se llevó el Oscar al mejor cortometraje de 1987, y casi una década después, en 1994. tuvo una segunda revisión que incluía algunas tomas más. Lo que no está claro es si la versión que aquí se muestra -procedente, cómo no, de Youtube-, es la primera o la segunda.

Para los coleccionistas, fetichistas, amantes de las listas y del cine, en general, he aquí la lista de las películas mostradas, en orden de aparición.

Precious images es...

1 CITIZEN KANE. Welles 1941. RKO

2 CASABLANCA. Curtiz 1943. MGM/UA

3 AFRICAN QUEEN, THE. Huston 1951. VIACOM

4 FOUR HORSEMEN... APOCALYPSE. Ingram 1921. MGM

5 STREETCAR NAMED DESIRE, A. Kazan 1951. WARNER BROS.

6 LADY AND THE TRAMP. Animated 1955. DISNEY

7 WAY WE WERE, THE. Pollack 1973. COLUMBIA

9 LAST PICTURE SHOW, THE. Bogdanovich 1971. COLUMBIA

10 TO CATCH A THIEF. Hitchcock 1955. PARAMOUNT

11 REDS. Beatty 1981. PARAMOUNT

11 LADY EYE, THE. Sturges, P. 1941 PARAMOUNT

12 WHAT'S UP DOC?. Bogdanovich 1972. WARNER BROS.

13 EAST OF EDEN. Kazan 1955. WARNER BROS.

14 NOW, VOYAGER. Rapper 1942. MGM

15 WUTHERING HEIGHTS. Wyler 1939. GOLDWYN

16 DAY AT THE RACES, A. Wood 1937. MGM

18 GREAT MUPPET CAPER, THE. Frawley 1979. UNIVERSAL

19 WHERE'S POPPA. Reiner 1970. UNITED ARTISTS

20 MARTY. Mann, Del. 1955. UNITED ARTISTS

21 MOONSTRUCK. Jewison 1987. MGM

22 BIRTH OF A NATION. Griffith 1915. (pub. domain)

23 IT'S A WONDERFUL LIFE. Capra 1946. REPUBLIC

24 PHILADELPHIA. Demme, J. 1993. TRISTAR

25 GOODBYE, MR. CHIPS. Wood 1939. MGM

26 CASABLANCA. Curtiz 1943. MGM/UA

27 STAGECOACH. Ford 1939. CAIDIN FILMS

28 BLAZING SADDLES. Brooks, Mel 1974. WARNER BROS.

29 THEY DIED WITH THEIR BOOTS ON. Walsh 1941. WARNER BROS.

30 CIMARRON. Mann 1960. MGM

31 PLANET OF THE APES. Schaffner 1968. FOX

32 THEY DIED WTH THEIR BOOTS ON Walsh 1941 WARNER BROS.

33 FORT APACHE Ford 1948 RKO

34 ONCE UPON A TIME IN THE WEST Leone 1969 PARAMOUNT

35 RED RIVER Hawks 1948 UNITED ARTISTS

36 JEREMIAH JOHNSON Pollack 1972 WARNER BROS.

37 ALL THE PRESIDENT'S MEN Pakula 1976 WARNER BROS.

38 MCCABE & MRS. MILLER Altman 1971 WARNER BROS.

39 AIRPORT Seaton 1970 UNIVERSAL

40 MALTESE FALCON, THE Huston 1941 WARNER BROS.

41 BRIDGE ON THE RIVER KWAI Lean 1957 COLUMBIA

42 RIGHT STUFF, THE Kaufman 1983 WARNER BROS.

43 FIRST BLOOD Kotcheff 1982 ORION

44 BABES IN ARMS Berkeley 1939 MGM/UA

45 BEN-HUR Niblo 1926 MGM

46 BEN-HUR Wyler 1959 MGM

47 RIO BRAVO Hawks 1959 WARNER BROS.

48 WILD BUNCH, THE Peckinpah 1969 WARNER BROS.

49 DANCES WITH WOLVES Costner 1990 ORION

50 RIDE THE HIGH COUNTRY Peckinpah 1962 MGM

51 MIDNIGHT COWBOY Schlesinger 1969 UNITED ARTISTS

52 GLORIA Cassavetes 1980 COLUMBIA

53 APOCALYPSE NOW Coppola 1979 UNITED ARTISTS

54 WINGS Wellman 1928 PARAMOUNT

55 MISSING IN ACTION Zito 1984 CANNON

56 R. TERMINATOR 2 Cameron 1991 CAROLCO

57 TARZAN AND HIS MATE Gibbons 1934 MGM

58 ADVENTURES OF ROBIN HOOD Curtiz 1938 MGM/UA

59 MARK OF ZORRO, THE Niblo 1920 ROHAUER

60 CAPTAIN BLOOD Curtiz 1935 MGM/UA

61 A. SHAFT Parks 1971 MGM

61 B. ENTER THE DRAGON Clouse 1973 WARNER BROS.

62 FRITZ THE CAT Bakshi 1972 CINEMATION

63 R. THELMA AND LOUISE Scott, R. 1991 MGM

64 BONNIE AND CLYDE Penn 1967 WARNER BROS.

65 ROARING TWENTIES, THE Walsh 1939 MGM

66 LITTLE CAESAR Leroy 1930 MGM

67 ADAM'S RIB Cukor 1949 MGM

68 BOYS' TOWN Taurog 1938 MGM

69 NOTHING SACRED Wellman 1937 UNITED ARTISTS

70 PAL JOEY Sidney 1957 COLUMBIA

71 PUBLIC ENEMY Wellman 1931 MGM

72 QUIET MAN, THE Ford 1952 REPUBLIC

73 PHILADELPHIA STORY, THE Cukor 1940 MGM

74 SPOILERS, THE Enright 1942 UNIVERSAL

75 DINNER AT EIGHT Cukor 1933 MGM

76 ROCKY IV Stallone 1985 MGM/UA

77 ROCKY Avildsen 1976 UNITED ARTISTS

78 LOLITA Kubrick 1962 MGM

79 BELLS OF ST. MARY'S. THE McCarey 1945 RKO

80 TEXAS CHAINSAW MASSACRE Hooper 1974 BRYANSTON

81 R. BIG Marshall, P. 1988 FOX

82 SCARAMOUCHE Sidney 1952 MGM

83 REBEL WITHOUT A CAUSE Ray 1955 WARNER BROS.

84 BECKET Glenville 1964 PARAMOUNT

85 CHINATOWN Polanski 1914 PARAMOUNT

86 DEATH WISH Winner 1974 PARAMOUNT

86 R. UNFORGIVEN Eastwood 1992 WARNER BROS.

87 DIRTY HARRY Siegel 1972 WARNER BROS.

88 RAIDERS OF THE LOST ARK Spielberg 1981 PARAMOUNT

89 SHANE Stevens 1953 PARAMOUNT

90 DOG DAY AFTERNOON Lumet 1975 WARNER BROS.

91 MAGNIFICENT SEVEN, THE Sturges 1960 UNITED ARTISTS

92 TRUE GRIT Hathaway 1969 PARAMOUNT

93 DIRTY DOZEN, THE Aldrich. 1967 MGM

94 OCTOPUSSY Glen 1983 MGM/UA

95 JFK Stone 1991 WARNER BROS.

96 FRENCH CONNECTION, THE Friedkin 1971 FOX

97 BULLITT Yates 1968 WARNER BROS.

98 SMOKEY AND THE BANDIT Needham 1977 UNIVERSAL

99 LAST AMERICAN HERO Johnson, L. 1973 FOX

100 KOYAANISQATSI Reggio 1983 ISLAND ALIVE

101 SOUND OF MUSIC, THE . Wise 1965 FOX

102 SINGIN' IN THE RAIN Donen 1952 MGM

103 MUSIC MAN, THE Dacosta 1962 WARNER BROS.

104 AMADEUS Forman 1983 ORION

105 GIGI Minelli 1958 MGM

106 DELETED

107 LOVE ME TONIGHT Mamoulian 1932 PARAMOUNT

108 WHOOPEE Freeland 1930 UNITED ARTISTS

109 TOAST OF NEW ORLEANS, THE Taurog 1950 MGM

110 LILI Walsh 1953 MGM

111 SHOWBOAT Sidney 1951 MGM

112 FUNNY GIRL Wyler 1968 COLUMBIA

113 CABARET Fosse 1972 LORIMAR

114 WoodStock Wadleigh 1970 WARNER BROS.

115 BIG CHILL, THE Kasdan 1983 COLUMBIA

116 AMERICAN IN PARIS, AN Minelli 1951 MGM

117 CABIN IN THE SKY Minelli 1943 MGM

118 FOR ME AND MY GAL Berkeley 1942 MGM

119 GAY DIVORCEE, THE Sandrich 1934 RKO

120 SWING TIME Stevens 1936 RKO

121 SWING TIME Stevens 1936 RKO

122 EASTER PARADE Walters 1948 MGM

123 DESTRY RIDES AGAIN Marshall 1939 UNIVERSAL

124 KING AND I, THE Lang, W 1956 FOX

125 BLUES BROTHERS, THE Landis 1980 UNIVERSAL

127 LITTLE COLONEL Butler 1935 FOX

128 BRIGHT EYES Butler 1934 FOX

129 TOP HAT Sandrich 1935 RKO

130 ALL THAT JAZZ Fosse 1980 FOX

131 MY FAIR LADY Cukor 1964 CBS

131 MERRY WIDOW, THE Lubitsch 1934 MGM

132 MARY POPPINS Stevenson 1964 DISNEY

133 EASTER PARADE Walters 1948 MGM

134 COTTON CLUB, THE Coppola 1984 ORION

135 FAME Parker 1980 UNITED ARTISTS

136 ANNIE Huston 1982 COLUMBIA

139 FLASHDANCE Lyne 1983 PARAMOUNT

139 HAIR Forman 1979 UNITED ARTISTS

140 ANCHORS AWEIGH Sidney 1945 MGM

141 BARKLEYS OF B'WAY Walters 1949 MGM

142 ROYAL WEDDING Donen 1951 MGM

143 BAND WAGON Minelli 1953 MGM

144 TURNING POINT Ross 1977 FOX

145 GOLD DIGGERS OF l935 Berkeley 1935 WARNER BROS.

146 TREASURE OF THE SIERRA MADRE Huston 1948 WARNER BROS.

147 GOLD RUSH, THE Chaplin 1925 BLACK, INC.

148 SATURDAY NIGHT FEVER Badham 1977 PARAMOUNT

149 GREASE Kleiser 1978 PARAMOUNT

150 MEET ME IN ST. LOUIS Minelli 1944 MGM

151 BROADWAY MELODY, THE Beaumont 1929 MGM

152 GOOD NEWS Walters 1947 MGM

153 AMERICAN IN PARIS, AN Minelli 1951 MGM

154 FIDDLER ON THE ROOF Jewison 1971 UNITED ARTISTS

155 SEVEN BRIDES... SEVEN BROTHERS Donen 1954 MGM

156 WEST SIDE STORY Wise/Robbins 1961 UNITED ARTISTS

158 JAILHOUSE ROCK Thorpe 1957 MGM

159 ROSE MARIE Van Dyke 1936 MGM

160 ANNIE GET YOUR GUN Sidney 1950 MGM

161 NIGHT AT THE OPERA, A Wood 1935 MGM

161 JAWS Spielberg 1975 UNIVERSAL

162 MY DARLING CLEMENTINE Ford 1946 FOX

163 YANKEE DOODLE DANDY Curtiz 1942 MGM/UA

164 BROADWAY MELODY, THE Beaumont 1929 MGM

165 FOOTLIGHT PARADE Berkeley 1933 MGM/UA

166 MILLION DOLLAR MERMAID LeRoy 1952 MGM

168 PSYCHO Hitchcock 1960 MCA

169 GHOSTBUSTERS Reitman 1984 COLUMBIA

170 REAR WINDOW Hitchcock 1954 MCA

171 DIAL M FOR MURDER Hitchcock 1954 WARNER BROS.

172 GOLDFINGER Hamilton 1964 UNITED ARTISTS

173 GOLDEN VOYAGE OF SINBAD Hessler 1974 COLUMBIA

174 RETURN OF THE JEDI Marquand 1983 FOX

175 STAR TREK II Meyer 1982 PARAMOUNT

176 ALIEN Scott 1979 FOX

177 THIEF OF BAGHDAD Walsh 1924 GOLDWYN

178 SUPERMAN III Lester 1983 WARNER BROS.

179 FORBIDDEN PLANET Wilcox 1956 MGM

180 EMPIRE STRIKES BACK, THE Kershner 1960 FOX

181 DAY THE EARTH STOOD STILL, THE Wise 1951 FOX

182 GREATEST SHOW ON EARTH, THE DeMille 1952 PARAMOUNT

183 GODZILLA Morse/Honda 1956 EMBASSY

184 POLTERGEIST Hooper 1982 MGM/UA

185 FANTASIA Animated 1940 DISNEY

186 JAWS II Szwarc 1978 UNIVERSAL

187 AIRPLANE! Abrahams 1980 PARAMOUNT

188 KING KONG Cooper 1933 RKO

189 BLADE RUNNER Scott 1982 WARNER BROS.

190 LADY FROM SHANGHAI Welles 1948 COLUMBIA

191 FLY, THE NeuMann 1958 FOX

192 PHANTOM OF THE OPERA Julian 1925 UNIVERSAL

193 GHOSTBUSTERS Reitman 1984 COLUMBIA

194 YOUNG FRANKENSTEIN Brooks, Mel 1975 FOX

195 FRANKENSTEIN Whale 1931 UNIVERSAL

196 NIGHT OF THE LIVING DEAD Romero 1968 CONTINENTAL

197 MASQUE OF THE RED DEATH Corman 1964 ORION

198 SHINING, THE Kubrick 1980 WARNER BROS.

199 CLOCKWORK ORANGE Kubrick 1971 WARNER BROS.

200 North by Northwest Hitchcock 1959 MGM

201 CARRIE DePalma 1976 UNITED ARTISTS

202 VERTIGO Hitchcock 1958 MCA

203 SAN FRANCISCO Van Dyke 1936 MGM

204 SAMSON AND DELILAH DeMille 1950 PARAMOUNT

205 EARTHQUAKE Robson 1974 UNIVERSAL

206 STUNT MAN, THE Rush 1980 FOX

207 POSEIDON ADVENTURE, THE Neame 1972 FOX

208 MISSING Costa-Gavras 1982 UNIVERSAL

209 MISFITS, THE Huston 1961 UNITED ARTISTS

210 LION IN WINTER, THE Harvey 1968 EMBASSY

211 AFRICAN QUEEN, THE Huston 1951 VIACOM

212 CAPTAINS COURAGEOUS Fleming 1937 MGM

213 THEY SHOOT HORSES DON'T THEY? Pollack 1969 ABC

213 ROAD TO MOROCCO Butler 1942 PARAMOUNT

214 LETTER FROM AN UNKNOWN WOMAN Ophuls 1948 UNIVERSAL

215 GOOD EARTH, THE Franlin 1937 MGM

216 BIG HEAT, THE Lang, F. 1953 COLUMBIA

217 LETTER, THE Wyler 1940 MGM

218 CHINA SYNDROME, THE Bridges 1972 COLUMBIA

219 JULIUS CAESAR Mankiewicz 1953 MGM

220 WEST SIDE STORY Wise/Robbins 1961 UNITED ARTISTS

221 SPARTACUS Kubrick 1960 UNIVERSAL

222 QUEST FOR FIRE Annaud 1981 FOX

222 A DRUGSTORE COWBOY Van Sant Jr, G. 1989 ORION

223 INCREDIBLE SHRINKING MAN Arnold 1957 UNIVERSAL

224 WOMAN OF THE YEAR Stevens 1942 MGM

225 CAT PEOPLE, THE Tournier 1942 RKO

226 DRACULA Browning 1931 UNIVERSAL

227 MOMMIE DEAREST Perry 1981 PARAMOUNT

228 MILDRED PIERCE Curtiz 1945 MGM/UA

229 WHATEVER HAPPENED TO BABY JANE Aldrich 1974 WARNER BROS.

230 MARK OF ZORRO, THE Mamoulian 1940 FOX

231 MAN WHO KNEW TOO MUCH Hitchcock 1956 PARAMOUNT

232 OMEN, THE Donner, R 1976 FOX

233 MAN WHO KNEW TOO MUCH Hitchcock 1956 PARAMOUNT

234 My FAVORITE YEAR Benjamin 1982 MGM/UA

235 WORLD ACCORDING TO GARP, THE Hill, G.R. 1982 WARNER BROS.

236 GENERAL, THE Keaton 1927 (pub. domain)

237 IMMIGRANT, THE Chaplin 1917 MUTUAL FILMS

238 THREE STOOGES

239 PINK PANTHER, THE Edwards 1964 UNITED ARTISTS

240 COURT JESTER, THE Panama 1958 PARAMOUNT

241 WHO FRAMED ROGER RABBIT? Zemeckis 1988 AMBLIN

242 CINDERFELLA Tashlin 1960 PARAMOUNT

243 ABB. & COST. MEET FRANKENST. Barton 1948 UNIVERSAL

244 NIGHT AT THE OPERA, A Wood 1935 MGM

245 SULLIVAN'S TRAVELS Sturges, P. 1941 MCA

246 SEVEN YEAR ITCH, THE Wilder 1955 FOX

247 PORKY'S Clark 1982 FOX

248 DAVID COPPERFIELD Cukor 1935 MGM

249 SABRINA Wilder 1954 PARAMOUNT

250 PICNIC Logan 1955 COLUMBIA

251 10 Edwards 1979 ORION

252 SOME LIKE IT HOT Wilder 1959 UNITED ARTISTS

253 VICTOR, VICTORIA Edwards 1982 MGM/UA

254 MR. MOM Dragoti 1983 FOX

255 RISKY BUSINESS Brickman 1983 WARNER BROS.

256 M*A*S*H Altman 1970 FOX

257 BRINGING UP BABY Hawks 1938 RKO

258 MONKEY BUSINESS Hawks 1952 FOX

259 FUNNY THING HAPPENED... Lester 1966 UNITED ARTISTS

260 PRODUCERS, THE Brooks, Mel 1968 EMBASSX

261 HAROLD AND MAUDE Ashby 1971 PARAMOUNT

262 ARTHUR Gordon, S. 1981 ORION

263 PILLOW TALK Gordon, M. 1959 UNIVERSAL

264 LASSIE COME HOME Wilcox 1943 MGM

265 YEARLING, THE Brown, C. 1946 MGM

266 NATIONAL VELVET Brown, C. 1944 MGM

267 BEDTIME FOR BONZO De Cordova 1951 UNIVERSAL

269 NATIONAL LAMPOON'S ANIMAL HOUSE Landis 1978 UNIVERSAL

270 MONTY PYTHON'S MEANING OF LIFE Jones 1983 UNIVERSAL

271 ADVENTURER, THE Chaplin 1917 SHEPARD

272 COPS Keaton 1922 FIRST NATIONAL

274 BORN YESTERDAY Cukor 1950 COLUMBIA

275 BREAKFAST AT TIFFANY'S Edwards 1961 PARAMOUNT

276 CAT BALLOU Silverstein 1955 COLUMBIA

277 BAD NEWS BEARS Ritchie 1976 PARAMOUNT

278 SLEEPER Allen 1973 MGM/UA

278 BEVERLY HILLS COP Brest 1984 PARAMOUNT

279 HELP Lester 1965 UNITED ARTISTS

280 TOM JONES Richardson 1963 UNITED ARTISTS

281 WAY OUT WEST Horne 1936 ROACH

282 CROWD, THE Vidor 1928 MGM

283 GREAT TRAIN ROBBERY Porter 1903 SHEPARD

284 NANOOK OF THE NORTH Flaherty 1922 INT'L FILM SVC.

285 SEVENTH HEAVEN Borzage 1927 FOX

286 PANDORA'S BOX Pabst 1928 NATIONAL FILMS

287 TOL'ABLE DAVID King 1921 SHEPARD

288 OUR DAILY BREAD Vidor 1934 SHEPARD

289 TEDDY AT THE THROTTLE Sennett 1917 (pub. domain)

290 HANS BRINKER

291 ALL QUIET... WESTERN FRONT Milestone 1930 UNIVERSAL

292 APPLAUSE Mamoulian 1929 MCA

292 SHE DONE HIM WRONG Sherman 1933 MCA

293 GREAT ZIEGFELD Leonard 1936 MGM

294 DINNER AT EIGHT Cukor 1933 MGM

295 ROARING TWENTIES, THE Walsh 1939 MGM

296 GREEN PASTURES, THE Keighley 1936 MGM

297 DR. JEKYLL AND MR. HYDE Fleming 1941 MGM

298 CAMILLE Cukor 1936 MGM

299 SALT OF THE EARTH Bilberman 1953 PAUL JAMES

300 RIVER, THE Lorentz 1937 NAT'L AV SVC

301 20TH CENTURY Hawks 1934 COLUMBIA

302 THIN MAN, THE Van Dyke 1934 MGM

303 LIFE WITH FATHER Curtiz 1947 WARNER BROS.

304 HARVEY GIRLS, THE Sidney 1940 MGM

305 RHAPSODY IN BLUE Rapper 1945 MGM

306 BIRDMAN OF ALCATRAZ, THE Frankenheimer 1962 UNITED ARTISTS

307 SONG OF THE SOUTH Animated 1946 DISNEY

308 SOUTHERNER, THE Renoir 1945 CRYSTAL PICS

309 DANCE, GIRL, DANCE Arzner 1946 RKO

310 THING, THE Nyby 1951 RKO

311 BOY WITH GREEN HAIR, THE Losey 1948 RKO

312 HOUSE OF WAX De Toth 1953 WARNER BROS.

313 BEACH BLANKET BINGO Asger 1965 ORION

314 WILD ONE, THE Benedek 1954 COLUMBIA

315 ZORBA THE GREEK Cacoyannis 1964 FOX

316 GENTLEMAN'S AGREEMENT Kazan 1947 FOX

317 SON OF PALEFACE Tashlin 1952 PARAMOUNT

318 STALAG 17 Wilder 1953 PARAMOUNT

319 APARTMENT THE Wilder 1960 UNITED ARTISTS

320 ON THE TOWN Donen 1949 MGM

321 FUNNY FACE Donen 1957 PARAMOUNT

322 AROUND... WORLD IN 80 DAYS Anderson 1956 UNITED ARTISTS

323 ENDLESS SUMMER Brown, B. 1966 CINEMA V

324 DON'T LOOK BACK Pennebaker 1967 LEAC.-PENNEB.

325 PUTNEY SWOPE Downey 1969 CINEMA V

326 GUESS WHO'S COMING TO DINNER Kramer 1967 COLUMBIA

327 JOE Avildsen 1970 CANNON

328 HARD DAY'S NIGHT, A Lester 1964 UNITED ARTISTS

329 F.T.A. Parker, F. 1972 FREE THTR ASSOC

330 INHERIT THE WIND Kramer 1960 UNITED ARTISTS

331 MEDIUM COOL Wexler 1969 PARAMOUNT

332 GIMME SHELTER Maysles 1911 MAYSLES

333 DAVID AND LISA Perry 1963 CONTINENTAL

334 I NEVER SANG FOR MY FATHER Cates 1970 COLUMBIA

335 CONVERSATION, THE Coppola 1974 ZOETROPE

336 AMERICAN GRAFFITI Lucas 1973 UNIVERSAL

337 EXORCIST, THE Friedkin 1973 WARNER BROS.

338 OLIVER! Reed 1968 COLUMBIA

339 LADY SINGS THE BLUES Furey 1972 PARAMOUNT

340 LENNY Fosse 1974 UNITED ARTISTS

341 MONEY, THE Workman 1975 COLISEUM

342 MANHATTAN Allen 1979 UNITED ARTISTS

343 ROSEMARY'S BABY Polanski 1968 PARAMOUNT

344 BEING THERE Ashby 1979 LORIMAR

345 GOODBYE GIRL, THE Ross 1977 MGM/WARNER BROS

346 DELIVERANCE Boorman 1972 WARNER BROS.

347 SEARCHERS, THE Ford 1956 WARNER BROS.

348 CLAUDINE Berry 1974 FOX

349 ROCKY HORROR PICTURE SHOW Sharman 1975 FOX

350 LOVE STORY Hiller 1970 PARAMOUNT

351 BILLY JACK Laughlin 1971 WARNER BROS.

352 ELEPHANT MAN, THE Lynch 1980 PARAMOUNT

353 OH, GOD Reiner 1971 WARNER BROS.

354 EATING RAOUL Bartel 1982 FOX

355 MY DINNER WITH ANDRE Malle 1981 NEW YORKER

356 ATLANTIC CITY Malle 1981 PARAMOUNT

357 SHAMPOO Ashby 1975 COLUMBIA

358 BREAKING AWAY Yates 1979 FOX

359 TENDER MERCIES Beresford 1983 UNIVERSAL

360 ORDINARY PEOPLE Redford 1980 PARAMOUNT

361 PASSAGE TO INDIA Lean 1984 COLUMBIA

362 SOLDIER'S STORY, A Jewison 1984 COLUMBIA

363 MELVIN AND HOWARD Demme, J 1980 UNIVERSAL

364 PARIS, TEXAS Wenders 1984 FOX

365 I AM A FUGITIVE... CHAIN GANG LeRoy 1932 MGM

366 MAN FOR ALL SEASONS, A Zinneman 1966 COLUMBIA

367 TO KILL A MOCKINGBIRD Mulligan 1962 UNIVERSAL

368 TOUCH OF EVIL Welles 1958 UNIVERSAL

369 GREAT SANTINI Carlini 1980 ORION

370 MR. ROBERTS LeRoy 1955 WARNER BROS.

371 SERGEANT YORK Hawks 1941 MGM

372 LIFE OF EMILE ZOLA, THE Dieterle 1937 MGM

373 MOULIN ROUGE Huston 1953 UNITED ARTISTS

373 A FORREST GUMP Zemeckis 1994 PARAMOUNT

374 LAWRENCE OF ARABIA Lean 1962 COLUMBIA

375 GANDHI Attenborough 1982 COLUMBIA

376 PATTON Schaffner 1970 FOX

377 LITTLE CAESAR LeRoy 1930 MGM

378 FOOLISH WIVES Von Stroheim 1922

379 GREAT ESCAPE, THE Sturges 1963 UNITED ARTISTS

380 TAXI DRIVER Scorsese 1976 COLUMBIA

381 IN THE HEAT OF THE NIGHT Jewison 1967 UNITED ARTISTS

382 HUSTLER, THE Rossen 1961 FOX

383 ELMER GANTRY Brooks, R 1960 UNITED ARTISTS

384 LOST WEEKEND Wilder 1945 MCA

385 ONE FLEW... CUCKOO'S NEST Forman 1975 UNITED ARTISTS

386 TOOTSIE Pollack 1982 COLUMBIA

387 KRAMER VS. KRAMER Benton 1979 COLUMBIA

388 GRADUATE, THE Nichols 1967 EMBASSY

389 MR. DEEDS... TOWN Capra 1936 COLUMBIA

390 MR. SMITH... WASHINGTON Capra 1939 COLUMBIA

391 FOR THE LOVE OF BENJI Camp 1974 MULBERRY SQUARE

392 KLUTE Pakula 1971 WARNER BROS.

393 JULIA Zinneman 1977 FOX

394 FRENCH LIEUTENANT'S WOMAN, THE Reisz 1981 FILMWAYS

395 SOPHIE'S CHOICE Pakula 1982 UNIVERSAL

396 HUD Ritt 1963 PARAMOUNT

397 SUNSET BOULEVARD Wilder 1950 PARAMOUNT

398 PRIVATE BENJAMIN Zieff 1980 WARNER BROS.

399 UNMARRIED WOMAN, AN Mazursky 1978 FOX

400 TO HAVE AND HAVE NOT Hawks 1944 WARNER BROS.

401 GODDESS, THE Cromwell 1958 COLUMBIA

402 THREE FACES OF EVE, THE Johnson, N 1957 FOX

403 COAL MINER'S DAUGHTER Apted 1980 UNIVERSAL

404 MOROCCO Von Sternberg 1930 MCA

405 A STAR IS BORN Cukor 1954 WARNER BROS.

406 A STAR IS BORN Wellman 1937 WARNER BROS.

407 A STAR IS BORN Pierson 1976 WARNER BROS.

408 NASHVILLE Altman 1975 PARAMOUNT

409 NORMA RAE Ritt 1979 FOX

410 STREETCAR NAMED DESIRE, A 1951 WARNER BROS.

411 ON THE WATERFRONT Kazan 1954 COLUMBIA

412 GODFATHER, PART I, THE Coppola 1972 PARAMOUNT

413 PAT AND MIKE Cukor 1952 MGM

414 WHO'S AFRAID... VIRGINIA WOOLF Nicholson 1966 WARNER BROS.

415 CAT ON A HOT TIN ROOF Brooks, R. 1958 MGM

416 STING, THE Hill, G.R. 1973 UNIVERSAL

417 BUTCH CASSIDY... SUNDANCE KID Hill, G.R. 1969 FOX

418 BIG SLEEP, THE Hawks 1946 MGM/UA

419 ANNIE HALL Allen 1977 UNITED ARTISTS

420 RED DUST Fleming 1932 MGM

421 BROKEN BLOSSOMS Griffith 1919 (pub. domain)

422 ALL ABOUT EVE Mankiewicz 1950 FOX

423 REBECCA Hitchcock 1940 ABC

424 NINOTCHKA Lubitsch 1939 MGM

425 PAPER MOON Bogdanovich 1973 PARAMOUNT

426 LOVE FINDS ANDY HARDY Seitz 1938 MGM

427 MIRACLE WORKER Penn 1962 UNITED ARTISTS

428 DOCTOR ZHIVAGO Lean 1965 MGM

429 BIG COUNTRY, THE Wyler 1959 UNITED ARTISTS

430 DAYS OF HEAVEN Malick 1978 PARAMOUNT

431 DEER HUNTER Cimino 1978 UNIVERSAL

432 EASY RIDER Hopper 1969 COLUMBIA

433 LOST IN AMERICA Brooks, A. 1985 WARNER BROS.

434 IT HAPPENED ONE NIGHT Capra 1934 COLUMBIA

435 DEFIANT ONES, THE Kramer 1958 UNITED ARTISTS

436 SCHINDLER'S LIST Spielberg 1993 UNIVERSAL

437 DO THE RIGHT THING Lee, S. 1989 UNIVERSAL

438 WAY DOWN EAST Griffith 1920 MOMA

439 TERMS OF ENDEARMENT Brooks, J. 1983 PARAMOUNT

440 JAZZ SINGER, THE Crosland 1927 MGM

441 INTOLERANCE Griffith 1916 KILLIAM

442 SUNRISE Murnau 1927 KILLIAM

443 GODFATHER, PART II, THE Coppola 1974 PARAMOUNT

444 NETWORK Lumet 1976 MGM/UA

445 FIVE EASY PIECES Rafelson 1970 COLUMBIA

446 TEN COMMANDMENTS, THE DeMille 1956 PARAMOUNT

447 FROM HERE TO ETERNITY Zinneman 1953 COLUMBIA

448 PLACE IN THE SUN, A Stevens 1951 PARAMOUNT

449 POSTMAN ALWAYS RINGS TWICE Garnett 1946 MGM

450 2001, A SPACE ODYSSEY Kubrick 1968 MGM

451 STAR WARS Lucas 1977 FOX

452 STAR WARS Lucas 1977 FOX

453 NEWSFILM-- MAN ON THE MOON 1969 NASA

454 CLOSE ENCOUNTERS... THIRD KIND Spielberg. 1977 COLUMBIA

455 HIGH NOON Zinneman 1952 REPUBLIC

456 BEST YEARS OF OUR LIVES Wyler 1946 GOLDWYN

457 RAGING BULL Scorsese 1980 UNITED ARTISTS

458 QUEEN CHRISTINA Mamoulian 1933 MGM

459 BLACK STALLION, THE Ballard 1980 UNITED ARTISTS

460 GIANT Stevens 1956 KINO INT'L

461 GONE WITH THE WIND Fleming 1939 MGM

462 CROWD, THE Vidor 1928 MGM

463 DOCTOR STRANGELOVE Kubrick 1964 COLUMBIA

464 MODERN TIMES Chaplin 1936 BLACK, INC.

465 GRAPES OF WRATH, THE Ford 1940 FOX

466 GONE WITH THE WIND Fleming 1939 MGM

467 CITIZEN KANE Welles 1941 RKO

468 E.T. Spielberg 1982 UNIVERSAL

469 WIZARD OF OZ Fleming 1939 MGM

Encuentro casual de América y Europa en un autobús de Sintra

2007-08-16T00:39:00.001+02:00

Magnífico paseo por el Parque de Pena. Aunque, como siempre que estoy rodeada de verde, me he parado haciendo fotos que no valen nada, el frescor y el silencio han tenido efectos sedantes sobre mí. El frío revitaliza y tengo la cabeza más tranquila. Para bajar del Palacio y regresar al pueblo, vuelvo a coger el 434, que hace el recorrido turístico circular por Sintra por 4 euros (me ha salido más caro que el cercanías desde Lisboa, 3.20 euros ida y vuelta por un viaje de 45 minutos).

Bajando, decía, trepó al asiento que había a mi vera un crío que no consiguió tener el culo quieto en todo el trayecto. Se agarraba del respaldo del asiento mientras nuestro tanque-bus pegaba unos saltos que hubieran escandalizado a todas las abuelas en otras circunstancias. El inquieto zagal debía de tener unos cuatro años, y un hermano mayor (¿once, quizá?) ejercía de niñera paciente y cariñosa.

- So, what's been the best part of today's visit?

El peque, sonriendo con sus pocos dientes en carita blanca anglosajona y mirándome de reojo, se decide:

- It's been... been when you, me and Alex were the kings of the castle....

El peque, cuyo nombre voy a quedarme sin saber, me dedica una mirada sonrojada de reojo y pronto esconde la cabeza entre las manos, divertido y avergonzado, y murmura algo que sólo su hermano consigue oír.

- She's....

Me quedo sin enterarme del atributo, pero adivino que al niño le entretiene mi presencia (y debo darle la razón: posiblemente parezco una boyscout sedada y entrada en años). Como yo tampoco paro de mirarle por el rabillo del ojo, intentando disimular mi media sonrisa, el ñajo se aventura:

- Hi.

- Hi -respondo.

Yo también sonrío y vuelvo la cabeza. Es sólo un niño, pero el contacto social es bienvenido. Comprobando que me observa, decido lanzarme a una conversación que promete besugadas:

- Where're you from?

- Ten years old.

Mierda, mi inglés ya parece swahili. Y además creo que yo tampoco he entendido bien la edad.

- No, no, sorry, I mean, which is your country?

El mayor nos saca a los dos del aprieto lingüístico y contesta por él:

- Iu. -Debe descifrar mi cara, que esperaba un "England", e inmediatamente ataja-: United States.

Ah. EEUU. Qué majos estos americanos, pienso. Crían críos conscientes y responsables como éste y luego los traen a Europa, a ver mundo. No es un juicio muy riguroso, pero lo acepto porque me enternece al instante y lo cierto es que los críos son encantadores.

- I'm from Spain -replico, y él suelta un "cool!" bastante convencido.

Por lo que cuenta, parece que están haciendo un viaje familiar por la ibérica (al fondo del tanque-bus, detrás nuestro, hay como mínimo otros tres hermanos y una madre, sin rastro de padre). Y entonces:
- How many castles have u seen?

¿Eing? ¿Cómo que "how many"? Mierda. Bueno, es cierto que hay varios castillos por la zona (que yo me he saltado a la torera), pero no se me había ocurrido plantearme la visita a Sintra como una ruta de castillos. Yo pensaba que esas cosas sólo existían en Escocia y el sur de Francia. Al chaval se le nota la fascinación por el asunto, y por un momento tengo la impresión de un país de 300 años que sueña con tener una historia medieval y unos restos que hablen de ella a los que poder tocar.

- Uh... Just one. How many are there?

- There's still another one here. Well... I don't know if it's a house or a castle, but it looks like a castle!

Estamos llegando al Palacio Nacional de Sintra y me imagino que es a éste al que se refiere el pequeño estadounidense. Sí, quizá yo también bajaré y haré una parada antes de regresar a la estación para coger el tren de vuelta a Lisboa. Todavía es pronto, apenas son las cinco. Pero no me atrae el Palacio Nacional. Me llaman más la atención las tiendas de artesanía que esa caserna de cal blanca con conos en el tejado (qué bárbara, qué ineducable). Quizá tengan azulejos imantados...

Imágenes:

1. Parque da Pena | 2. Palacio da Pena |3. Palacio Nacional de Sintra

J.ARGILA, EXTRACTO DEL DIARIO DE VIAJE A LISBOA, JULIO 2007.

Quieta

2007-08-06T00:42:00.000+02:00

Su mente se detuvo. Así como el físico del "Hombre de Cera" quedaba inmovilizado en la postura en que los demás le situaran, la actividad intelectual de Alicia quedó paralizada en ese pensamiento. El razonar equivale a mover la mente. Pues bien: Alicia no razonaba. Su entendimiento se posó en el punto dicho y allí quedó agazapado como una liebre encamada, como un animal que sabe que en la total quietud está su mujer defensa para no ser visto por el cazador o por la fiera al acecho. Y ella necesitaba protegerse en este nirvana (en este no-pensar) para que la inmovilidad intelectual le sirviese de añagaza defensiva fente a un animal feroz que la acosaba de cerca: la idea terrible de aceptar como un hecho cierto su propia locura.

Torcuato Luca de Tena: Los renglones torcidos de Dios.

Rua Atalaya

2007-08-01T11:27:00.000+02:00

Han cambiado los aires en Lisboa. Despues de dos dias de temperaturas exageradas, con la atmosfera mareante que da andar por una ciudad de piedras que superan los 40 grados, ayer el calor amaino, y hoy ha amanecido una brisa atlantica. Parece que Lisboa tiene otro sabor, mas a sal, mas a lluvia, mas a que apetezcan los cafes y los pasteles de belen.

Ayer tome por segunda vez la Rua Atalaya, y recorde algo que habia olvidado en mis repasos diarios mentales: un negro de dos metros ofreciendome hachis en una esquina. Pensando en esto andaba cuando un chavalillo, blancuzco, delgaducho y con el pelo engominado, que no debia tener mas edad que mi hermano, me detiene. (Querra tabaco, pienso). El resuelve la duda:

- Quieres hachis?

Que pesados, pienso. Deniego, y el lo intenta de otra forma.

- Coca? Quieres experimentar?

Esa misma noche, apenas pasadas las diez, vuelvo a desandar la Rua camino de la pension. Esta vez vuelve a ser oscuro, y comparte asiento en el suelo con un grupo de gente.

- Hachis, madame?

Me alucino en parte por lo facil que parece el acceso a la droga aqui, y en parte por la cantidad de ofertas que se han reunido en poco tiempo. Tambien es cierto que en mi primera comida "sentada" se me acercaron por 3 veces a pedirme dinero (la tercera al fin consiguio llevarse el pan y un cacho de queso, y parecio satisfecha). No hay que negar mi posible "capacidad de atraccion" hacia demandas de locos, colgados, pediguenyos y demas, pero que Lisboa los acoge en grandes cantidades es un hecho objetivo. Y sin embargo, en ningun momento desprende sensacion de peligro. Absolutamente ninguna. No de sus gentes, al menos. Sera quiza porque junto a los colgados deambulantes de repente pasa una viejinha baston en mano, y al poco una ama de casa entrada en carnes que arrastra su carrito sobre estas piedras forjadas a canyonazos.

lol

2007-07-28T17:07:00.000+02:00

LECTURAS INTERESANTES

(...) Sin duda el clásico portugués más importante es el poeta Fenando Pessoa, cuya obra maestra Libro del desasosiego gira en torno a sus meláncolicas reflexiones sobre Lisboa [falso], aunque su subyacente aire trágico no es quizá lo más adecuado para las vacaciones.

Guía de Portugal de National Geographic

Singing in the Rain

2007-07-07T19:58:00.001+02:00

En honor a la vuelta de L., aunque ella no vaya a pasarse por aquí.

P.D.: Esta noche Obsidian Kingdom en la Sala BeCool darán un paso más allá en la consolidación de su presencia en la escena metalera. Y el público siempre es bienvenido... Más en el Reino de Obsidiana (www.myspace.com/obsidiankingdom)

Próximamente...

2007-06-03T02:08:00.000+02:00

Zahir Circ. Marató de l'espectàcle. Mercat de les Flors, 2.6.2007

No al Caufec

2007-05-17T00:02:00.000+02:00

Hay tres jóvenes colgados con cuerdas de la fachada de mi edificio. Bueno, no es exactamente el mío, es una de las tres torres gemelas en donde vivo, la que se encuentra justo enfrente. Por eso puedo verlos cuando me asomo al balcón. Hoy debo haber salido una docena de veces: en pijama, con el café, con la cámara, con el cepillo de pelo, con la cámara de nuevo, vestida, con la cámara, en pijama de nuevo, siempre con la cámara. Y ahí están ellos, pacientes.

No están colgados porque les toque las pelotas el Pla Caufec, que es lo que podría pensar uno a priori al leer la inmensa pancarta que tienen colgada a lo largo de la escalera de incendios (reza así: "Està tot fatal. No al Pla Caufec"). No están colgado por eso, digo, porque a la mayoría de los vecinos de Esplugues les repatea los higadillos el susodicho plan y aquí sólo hay colgados tres muchachos. A los espluguetanos les pone los pelos de punta que se vayan a utilizar zonas verdes de barrios residenciales y tranquilos para levantar complejos urbanísticos con oficinas y centros comerciales inclusive (y algún piso de protección, que no se diga, claro), pero nosotros estamos en casa, calentitos y acomodados.

Y ellos en cambio siguen ahí. Ayer en el Ayuntamiento, hoy sobre ese somier algo cochambroso -lo veo desde aquí, tengo que decirlo- sujetado con cuatro cuerdas y nudos de escolta que llevan años ensayando. Silbando al grupo de simpatizantes y compañeros que abajo, desde los jardines, les hacen compañía con su discreta presencia. Esta gente lleva 16 años quejándose del Caufec. 16. Se dice muy pronto. Yo no sé si esto va tener repercusiones, pero ojalá que de tanto, tanto, tanto dar contra el cristal, la luciérnaga acabe colándose en la bombilla. Porque estos tres no están colgados porque se opongan al Caufec: lo están porque son tozudos y están empeñados en seguir quejándose todo lo que haga falta, y el tiempo no les puede.

Yo me quito el sombrero, me desconcierto un poco (mucho movimiento últimamente: fotos urbanas, responsabilidades laborales, mañana Berlín gehen...) y me asomo una vez más. Alguien tose; a estas alturas el viento sopla con garra. No digo nada, pero me retiro con la sensación de formar parte de algo. Parece que un mecanismo impreciso empieza a girar de nuevo.

2007-05-01T16:19:00.000+02:00

Wonder Woman vs Mystique

2007-04-14T23:34:00.000+02:00

La rallada es que ninguna de las preguntas del test determinaba el sexo... Qué lástima no haber dado con la versión hispana: ¿eres Ofelia o Rompetechos?

Your results:
You are Wonder Woman
You are a beautiful princess with great strength of character.

Click here to take the "Which Superhero are you?" quiz...

Your results:
You are Mystique
Sometimes motherly, sometimes a beautiful companion, but most of the time a deceiving vixen.

Click here to take the Supervillain Personality Quiz

Anestesiados ante la belleza

2007-04-10T15:55:00.000+02:00

Una noticia pescada de la red ha entristecido un poco más esta mañana de abril, más gris de lo que debiera.

Viernes, 12 de enero. Joshua Bell, considerado el mejor violinista del mundo, está de pie en el hall de la estación de L’Enfant, metro de Nueva York. Nada le identifica, salvo, quizás, su stradivarius de 1713, pieza única en el mundo. Es hora punta y el metro está a rebosar. Bell empieza a tocar .

Su Gibson ex Huberman suena en las tripas del sucio metro neoyorquino durante 43 minutos. Unos mil transeúntes debieron pasar a su lado mientras la pieza sonaba. Apenas 30 euros recaudados. Nadie se detuvo cristalizado por la música. No hubo corrillos, no hubo aplausos.

Bell, que estaba allí invitado por The Washington Post en un experimento sobre nuestra sensibilidad a la belleza, declaró: “Era una sensación extraña, la gente me estaba... ignorando. Por otra parte me sentía extrañamente agradecido cuando alguien me tiraba a la funda del violín unos centavos”

Estamos mal presurizados.

La indiferencia es la muerte psíquica.

2007-04-05T11:42:00.000+02:00

Entrevista a BORIS CYRULNIK · Psiquiatra y neurólogo.

"Los otros modelan nuestro cerebro"

Tengo 59 años. Estoy casado, dos hijos y dos nietos. Nací en Burdeos y vivo en Toulon en cuya universidad dirijo un grupo de investigación de etología clínica. He trabajado con Ségolène Royal y me siento muy próximo a ella. Creo en el hombre más que en Dios. Acabo de publicar De cuerpo y alma (Gedisa), sobre los afectos y las neuronas

- ¿Qué es el alma?

- Yo empleo la palabra alma en el mismo sentido que Freud. Nosotros somos materia y representaciones no materiales, somos carne y alma.

- ¿Qué sabe usted del alma?

- Según las teorías del afecto, cada uno de nosotros se construye una película de sí mismo con imágenes y palabras, selección de cosas vividas, impresiones.

- ¿Una película que sólo se hace con mis recuerdos?

- Y con la imagen que el otro tiene de ti.

- ¿Puedes cambiar la película de ti mismo a lo largo de la vida?

- Esa película, a la que llamamos identidad narrativa, cambia constantemente. En la adolescencia cambia nuestro mundo afectivo y por tanto nuestra identidad narrativa, o cuando pasamos por un reto vital. Si hacemos una psicoterapia cambia de nuevo.

- Cuando nos vamos a dormir la memoria revisa lo almacenado, ¿no podríamos intervenir para cambiar nuestra personalidad?

- Ésa es la teoría de la resiliencia: podemos intervenir y modificar la idea que tenemos de nosotros mismos. Hay herramientas para no ser un esclavo del pasado.

- ¿Me está diciendo que la felicidad o la desdicha se construyen día a día?

- Sí, y palabra a palabra. Es un entramado, nosotros tejemos el sentimiento de felicidad.

- ¿Y ese gen que facilita el tránsito de serotonina?

- Cierto, a unos les llega más serotonina (sustancia que lucha contra las emociones depresivas) que a otros. Pero la neurología también nos sugiere que a menudo nuestra manera de percibir el mundo es lo que da el sabor de la felicidad o de la infelicidad.

- ¿Qué sugiere para modificar la tendencia?

- Cuando nos sentimos desgraciados hay que retomar el control y revisar las heridas: escribir, o encontrarse con gente que esté viviendo la misma situación y hablar, o ayudar a otros desinteresadamente.

- ¿El cerebro llega a ser la consecuencia de un estado de ánimo?

- Absolutamente, sí.

- ¿La química llega a modificarse?

- Aunque esté genética y neurológicamente sano, si estoy solo, todo mi desarrollo biológico va a pararse. Un bebé necesita a otra persona para desarrollarse biológicamente, para no convertirse en un pseudoautista.

- ¿Y si el otro no está sano?

- Si la madre, los amigos o la cultura son crueles conmigo; si en mi entorno hay guerra y miseria sin consuelo, incluso si me maltrata mi mujer o mi marido..., caeré enfermo.

- ¿?

- El otro, tú, modifica la secreción de mi dopamina. Si yo estoy solo, la dopamina es escasa. Si tú me hablas amablemente, si me haces reír, si me haces sentir seguro, grandes dosis de dopamina circulan. Eso demuestra que la mente y el cuerpo están entrelazados.

- ¿Ocurre a todas las edades?

- Sí, pero durante los primeros cinco o seis años de vida en nuestro cerebro hay 200.000 sinapsis por hora, y todos los acontecimientos que ocurren a mi alrededor - la amabilidad, la crueldad, la tristeza de mis padres- crean canales por los que va a circular la dopamina. Si me maltratas, los canales llegarán a una zona del cerebro. Si me haces sentir seguro, llegarán a otra distinta que genera en mí sensación de bienestar.

- Menuda responsabilidad...

- Es tu manera de ser, mi madre, mi familia, mi colegio, mi cultura, todo lo que me rodea, lo que va a canalizar la circulación de neuronas hacia una zona cerebral que genera una sensación de bienestar o de malestar.

- ¿Se puede reprogramar el cerebro?

- Sí, puesto que es plástico, aunque la plasticidad disminuye con la edad. Uno de cada tres niños tiene una madre que sufre emocionalmente. Si mi madre está mal, yo estoy mal; tengo miedo de amar, no sé amar.

- ¿Los que comienzan bien la vida lo tienen más fácil?

- Espere y verá: cuando hacemos el seguimiento de este otro grupo, más comunicativos y sociables, resulta que el 25% se hunde tras los estragos del primer amor. Y el 40% de los que comenzaron mal, mejoran tras esa experiencia, aprenden. Nos desarrollamos en función de la superación de los miedos y los sufrimientos. La felicidad no es escapar de ellos, sino afrontarlos y superarlos.

- ¿Por qué tanto niño hiperactivo, ansioso?

- Nuestro mundo moderno y tecnológico ha mejorado las condiciones materiales pero no las relacionales. Antes la familia era el núcleo del bienestar y lo duro estaba fuera. Ahora no es el lugar del bienestar, sino del aburrimiento; la vida está fuera. Nuestros hijos se desarrollan intelectual y físicamente mejor, pero afectivamente peor que antes.

- ¿El sufrimiento es más sano que la indiferencia?

- Sí, la indiferencia es la muerte psíquica y el sufrimiento es la vida. Mientras sufrimos podemos seguir soñando con algo mejor.

- ¿Quien espera el dolor lo sufre más y quien espera la felicidad la disfruta más?

- Así es. Una simple relación, según las emociones que provoque, puede modificar las secreciones de opiáceos. La esperanza de apaciguarme me apacigua. El simple hecho de creer que algo o alguien me da sosiego le otorga ese poder.

- "Sólo se puede vivir revestido de un manto de palabras", dice usted.

- Hay que darle un significado a la desgracia. Si no lo entiendo, no puedo reaccionar y estoy sometido al malestar. Si mi mundo vuelve a ser coherente, si le doy un sentido, tengo una estrategia para volver a vivir.

IMA SANCHÍS - 05/04/2007, publicado en La Vanguardia

Marzo

2007-04-01T22:31:00.000+02:00

Me gustaría leer
uno de los poemas
que me arrastraron a la poesía.
No recuerdo ni una sola línea,
ni siquiera sé dónde buscar.
Lo mismo
me ha pasado con el dinero,
las mujeres y las charlas a última hora de la tarde.
Dónde están los poemas
que me alejaron
de todo lo que amaba
para llegar a donde estoy
desnudo con la idea de encontrarte.

Leonard Cohen

La prueba definitivas

2007-03-27T00:09:00.000+02:00

"¿Y si hoy apareciese un sarcófago con los restos de Jesús?", le pregunto al padre. "No afectaría a mi fe", responde. Y me cuenta este chiste:

"Un clérigo le dice a otro, asustado: ´Han encontrado el cuerpo de Jesús, ¡estamos perdidos!´. Y el otro responde, exultante: ´Entonces, ¡existió!´".

Extracto del perfil de Pius-Ramon Tragan (biblista y monje benedictino en la abadía de Monsterrat), realizado por Víctor-M Amela en La Vanguardia, el 20 de marzo de 2007. Se puede leer la entrevista entera aquí.

Baluartes

2007-03-25T12:31:00.000+02:00

ZP, retrato en negro (ii)

2007-03-20T23:17:00.000+01:00

Un análisis sobre la imagen de J. L. Rodríguez Zapatero proyectada desde las páginas del diario El Mundo.

Lee antes el primer post de la serie sobre ZP (o, si te da un poco de palo leer sobre política y medios, enfréntate al tema de otra forma).

SU FORMA DE HACER POLÍTICA

Si bien repasando y analizando los adjetivos y calificativos que acompañan a Zapatero es posible dibujar ya un cierto perfil de la imagen que de él presenta El Mundo, es mucho más interesante dar un paso atrás e intentar centrarse en las macroestructuras del discurso. Atendiendo más al conjunto que al detalle, podemos captar como el tono oscila entre la ironía, el desprecio y el resentimiento, como la escritura literaria se emplea con demagogia y, lo más interesante para este estudio: que los vicios y defectos que se le achacan al presidente son, en realidad, unos pocos –pero bien explotados-, de forma que la imagen que se perfila en la mente del lector es clara, sucinta… y maquiavélica.

Así, hemos aislado cinco características que se atribuyen a Zapatero, relacionadas con su modus operandi, y que a base de reiterarse dibujan un personaje caricaturesco, de rasgos deformados: un hombre con ansias de grandeza, soberbio, individualista, que vela sólo por sus intereses, con nulo respeto por la necesaria transparencia democrática, mentiroso y calculador. El perfecto retrato de un villano, en definitiva. Así pues, hemos agrupado toda la retórica vertida sobre su persona en los cinco grandes rasgos siguientes: talante, parcialidad, grandilocuencia, el oscurantismo y la imposición.

El talante, o ZP el arlequín extravagante

La conocida política del talante de Zapatero, caracterizada por el tono moderado de la voz, las palabras suaves, la sonrisa como carta de entrada, etc., es uno de los flancos de ataque en el diario. Cuando Zapatero era candidato a la presidencia del gobierno, esa actitud le valió el mote de Bambi; se le consideraba un oponente poco agresivo y, por tanto, inofensivo. Pero una vez convertido en presidente, Zapatero mantuvo las maneras (escribe Umbral sobre su sonrisa: “creíamos rasgo juvenil y dulce, pero él resiste”). Desprovisto de su carácter positivo, el talante se considera una pose impuesta, una actitud calculada y exagerada en busca de la atención/adulación, que le lleva cada vez a pronunciamientos más aventurados para ganarse el favor y la simpatía de determinados grupos sociales.

Algunos ejemplos de ello, extractos de los articulistas del diario:

Pero que nadie se engañe, Zapatero tiene una acreditada trayectoria y una reconocida fascinación por la escenografía, por la imagen y la representación. Pero, como ocurre en otros órdenes de la vida, lo que aparentemente sería una virtud para un comunicador público como él, cuando se incurre en el abuso y uno se muestra sobrado, ese pretendido talento puede convertirse en un peligroso vicio (…). En mi opinión, lo que ocurre es que existe una deliberada intención en ZP por identificarse con iconos, imágenes y, en definitiva, con una estética propia de una determinada juventud que se viste para el combate.
Se lo pasó genial. Más allá de la búsqueda de imágenes, fotos o estrategias de marketing electoral, nadie puede dudar de que a José Luís Rodríguez Zapatero le va la calle.
Cualquier extravagancia, cualquier provocación paleta, cualquier boutade de panfleto preuniversitario, no sólo es posible sino probable.
Sus apuestas son cada vez más temerarias, sus faroles, más escandalosos.
[Ahora comprenderá que] con sus posturitas no está epatando a nadie, sino creándose un entorno de gilipollez que ya no rinde crédito, sino que le convierte en el gran desacreditado.
Le gusta hacer tratos en los viajes, dejar en el aire la rúbrica de su decisión, y esto quiere decir que opta siempre por los convenios volátiles, fugaces, de los que le parece a él que no dejan huella ni rúbrica en las nubes (...) que sólo le llevan a perder amigos.

Viñeta firmada por Ricardo el 24.7.06. Zapatero, adornado con el pañuelo palestino que le alargaron unos jóvenes en Valencia, mira avergonzado a Rajoy, con la kipá judía.

La parcialidad, o “lo bueno para mis amigos”

El segundo rasgo con el que se caracteriza a Zapatero es la parcialidad: el famoso “café para todos” ligado al gobierno socialista se ha transformado en todo lo contrario. En el ZP que construye El Mundo el presidente lo es sólo para unos cuántos, y gobierna y legisla sólo en beneficio propio y de los suyos sin tener en consideración la opinión de grandes masas de población.

¿Quiénes son los suyos? Mayoritariamente se le acusa de beneficiar al PSC, argumentando que Maragall le ha hecho pagar la factura debida por el apoyo que recibió de los socialistas catalanes en el Congreso del PSOE que lo encumbró como Secretario General del partido, poder delante de José Bono. Se le acusa también de “decisionismo” (término acuñado, según el diario, por Felipe González, pero no para aplicarlo a Zapatero, huelga decirlo). El “decisionismo” vendría a ser la política de legislar/decidir/actuar ad hoc según convenga a las circunstancias, sin referentes ni precedentes claros.

Zapatero está amontillado, ¿quién lo desamontillará?
Hablar del «interés general» cuando en la práctica se está entregando a una mafia político-empresarial - la presa exigida y definida en el Pacto del Tinell- no es sino uno de los vacuos sarcasmos que el presidente viene enhebrando en estos días.
Los manes del indomable pueblo catalán le acogen benévolos entre un coro de canciones y poemas, mientras aguardan a que entregue el oro de la financiación, el incienso del reconocimiento de su identidad como nación y la mirra de la imposición obligatoria del catalán.
[Más hubiera valido mantener Endesa en el sector público español que traspasarla así a un] camuflado sector público catalán, justo cuando tantas otras cosas -¿verdad, queridos salmantinos?- se trasfieren también a Cataluña.

La grandilocuencia, o ZP el solitario iluminado

Éste es uno de los aspectos que más críticas le ha valido a Zapatero: de los textos de El Mundo se desprende que el presidente español pretende hazañas que están más allá de lo posible, pecando, en primer lugar, de soberbia, por creer que va a solucionar los grandes males del país (y del mundo, si cabe) allí donde otros han fracasado. Zapatero quiere abarcar campos de acción muy amplios, sobre todo en el terreno internacional, y eso le ha merecido el sobrenombre de Mahatma Zapatero. Esa soberbia implica a la vez –siempre según el diario- un desprecio por los que se enfrentaron antes a los mismos dilemas y fracasaron. De ese discurso va surgiendo un aura de iluminado alrededor de Zapatero, pero más en la línea de “loco majadero” que de “gran salvador”. La tinta, en este caso, viene cargadísima de ironía, estocadas literarias y mucho, mucho sarcasmo:

Solucionado el problema del agua en el tiempo que tarda en persignarse un cura loco, Zapatero se apresta con la misma diligencia a resolver los últimos flecos del perenne desafío económico español, tal que el paro endémico y la inflación, antes de solventar en unos meses asuntos de tanta enjundia como la articulación del Estado y el problema territorial, contra el que se estrellaron generaciones de españoles peor pertrechadas de genio e ingenio que él. De nuevo aleluya. Estamos ante un tipo con suerte. La baraka de Felipe González era una broma comparada con la potra de Zapatero.

Idígoras y Pachi ironizan sobre el desmesurado optimismo y confianza del que hace gala el presidente en lo que a resolución de problemas complejos –en este caso, ETA- se refiere. Publicada el 26.3.06

Zapatero prometió resolver de un plumazo el problema del agua en España, y con la misma gallardía solventar asuntos tan peliagudos como la cuestión territorial. Eufórico con las cifras macroeconómicas, escondió la realidad de un país abocado a una crisis que los expertos ven ineludible.
En Moncloa, Zapatero ha dicho modestamente que él no ha hecho otra cosa que trasladar las ideas de su abuelo, salvajemente asesinado por las hordas fascistas, al plano internacional, con el asesoramiento y respaldo de Pepiño Blanco y el visto bueno del grupo mediático adicto. Después de tantos años en que las grandes potencias se estrellaron con el nudo gordiano de la situación en Oriente Medio, ha tenido que encender Zapatero la lucecita de Moncloa para enseñar a los políticos mediocres el camino a seguir.

Cualquier rasgo, magnificado, puede convertirse en algo risible y grotesco; esa es la base de las caricaturas, y ésa es la manera de enfocar de El Mundo. La grandilocuencia de Zapatero es considerada palabrería altisonante, alejada de la realidad del ciudadano de a pie:

En el universo Zapatero cuentan únicamente los grandes números, los grandes conceptos: la Nación de Naciones, la Alianza de Civilizaciones, el Proyecto Gran Simio y otras formas de puro vacío cósmico [y no los problemas económicos mundanos: hipotecas, falta de vivienda, mendigos, etc.].

El oscurantismo, o “cuando lo tenga arreglado os aviso”

Arquetipo del «dime de qué presumes y te diré de qué careces», llegó con la boca llena de democracia, de transparencia y de promesas tales como la de hacer del Congreso el centro de la vida política, pero todo lo importante que sucede -desde el pacto con CiU hasta la negociación con ETA, pasando por el mísero acuerdo sobre pensiones firmado esta semana sin convocar el Pacto de Toledo- ocurre lejos del Parlamento, en el mayor de los oscurantismos.

Ese párrafo vendría a resumir otro de los rasgos que le cuelgan del cuello a ZP: el oscurantismo. Es decir, una manera de hacer política que tiende a negociar lejos de las cámaras y los medios, que va actuando por motu propio y sin pedir opinión a nadie, a la sombra, para hacer los hechos públicos cuando el asunto está ya zanjado. Por eso dicen de él que está “instalado en una política de hechos consumados, en su viaje hacia la incertidumbre”, porque nadie sabe qué planea mientras lo planea.

Ricardo, 27.3.06. Zapatero invita a Rajoy a que se una con él en el llamado proceso de paz para la desintegración de ETA. El humorista retrata este proceso como una montaña rusa, un camino tortuoso, lleno de virajes y sin lógica aparente.

Y cuando dicen nadie no se refieren al pueblo español –siempre algo perdido, ya se sabe-, ni siquiera al Parlamento: ni siquiera sus propios ministros parecen tener conocimiento de lo que se trae entre manos el presidente.

[ZP sigue su] política de la cuaderna vía zapaterista, que consiste en no fiarse ni de su sombra y en no decir nada a nadie, convencido como los clásicos del mester de que no debe uno mostrarse llano con las personas viles. Todo el problema nacional está en la cabeza de una sola persona. «Él tiene todas las piezas», reconoce algún diputado.
Como explica un destacado barón socialista, el presidente tiene tanta confianza en sí mismo que prefiere asumir la resolución de los problemas antes que delegar.

O como en este otro caso, donde se volvía a enfatizar claramente el carácter acaparador de poder del presidente, y que no procede de una columna de opinión, sino de un artículo sobre economía:

El insólito protagonismo de José Luís Rodríguez Zapatero en la OPA sobre Endesa ha reavivado la preocupación de miembros del Gobierno por la sobreexposición del presidente y la excesiva asunción de riesgos personales.
Felipe Sahagun comparó en un artículo el proceso político que vivió la URSS durante la Perestroika de Gorbachov con los cambios que había experimentado España desde la subida de Zapatero al poder. Su conclusión es que ambas compartían ese halo oscurantista, y recordaba que, a la postre, los ciudadanos de la URSS vieron cómo su país se desmembraba y caía del podium de poder mundial por culpa de la gestión del presidente soviético, sugiriendo claamente que España se encamina hacia un futuro parecido.
El secretismo, la confusión, las ambigüedades calculadas, las sorpresas, los cambios sobre la marcha, el lenguaje enigmático y el retorcimiento de las palabras rodean a las dos perestroikas del mismo aroma alucinógeno y producen hoy en España una sensación de vértigo y temor muy parecida a la que sentimos en su día con la URSS de Gorbachov.

También en esta caracterización de Zapatero como hombre poco honesto y de escasa transparencia política, puede observarse este extracto que pertenece –una vez más-, a un artículo de economía. La pieza sobreexcede claramente su objetivo informativo:

Aunque la gran regularización acabó en teoría hace más de un año, el Gobierno sigue otorgando con prodigalidad nuevos permisos de residencia (…) Como es obvio, este dato se colgó en la web de Trabajo este mismo jueves, con dos meses de retraso, y una vez cumplido el debate sobre la salud de la Nación, no fuera a ser que se enterara el PP.

Que vendría a decir: aunque oficialmente se dice X, el gobierno hace Y (y lo hace, además, “con prodigalidad”: la desobediencia no es sutil, sino flagrante). El dato se colgó con retraso, “como es obvio”: no se puede esperar otra cosa de este gobierno. Pero el posicionamiento es aún más temerario y añade la causa de por qué ese dato se colgó con retraso: no se trató de un error humano, de un despiste, de una gestión ineficaz, no; el dato no se colgó porque “no fuera a ser que se enterara el PP”.

La imposición, o “lo tomas o lo dejas”

Después de haber analizado los otros apartados, éste se presenta casi como una deducción natural, o más bien, como una añadidura coherente con el resto del retrato: Zapatero, un hombre soberbio, grandilocuente, que gobierna oscura y parcialmente, implanta sus propuestas por imposición. No hay diálogo, no hay negociación, no hay consultas.

No entiende la negociación política en clave de transacción, de cesión recíproca en beneficio de un acuerdo en positivo, sino como una mera herramienta de estrategia partidista, una maniobra en negativo que pretende exclusivamente obtener un beneficio propio en perjuicio del adversario.
Zapatero no concibe el consenso como fruto de un esfuerzo compartido, sino como un «o lo tomas o lo dejas y, si lo dejas, atente a las consecuencias». El suyo es un consenso paradójicamente intolerante, es decir, ni es consenso ni nada que se le parezca.

Las acusaciones por imponer políticas se han oído cada vez que aprobaba una reforma que no complacía al diario: con los matrimonios homosexuales, con las negociaciones con ETA y, más recientemente, con las horas de docencia en castellano de las escuelas catalanas.

ZP, retrato en negro (i)

2007-03-06T22:49:00.000+01:00

Un análisis sobre la imagen de J. L. Rodríguez Zapatero proyectada desde las páginas del diario El Mundo

He aquí un pequeño análisis sobre el tratamiento que el diario El Mundo otorga al actual presidente del gobierno español, José Luís Rodríguez Zapatero. A nadie que dedique cierta atención a la prensa de este país sorprenderá la constatación de que el presidente es persona non grata para el medio; ya partíamos de esa premisa. Sin embargo, es interesante observar cómo se levanta un perfil concreto de Zapatero, cómo se construye su imagen.

En lo que respecta al corpus de análisis, se ha optado por hacer una selección de las piezas aparecidas en el último año de publicación del diario, de enero a diciembre de 2006, a través de una búsqueda refinada en la hemeroteca digital que El Mundo ofrece en su página web, con un total de 202 entradas, incluyendo noticias, crónicas, columnas de opinión, humor gráfico y editoriales.

ADJETIVOS

La adjetivación directa es el tipo de calificación más propia de las piezas de opinión. Sin ambages le atribuyen cualidades, vicios y defectos, negativos en la mayor parte de los casos, e irónicos en los restantes. Veámoslo con ejemplos:

Sobre sus modos

Se dice de Zapatero que es “improvisador”, “arbitrario”, un “espécimen extraordinariamente versátil”, que toma las decisiones “ad hoc”, creando una imagen de político imprevisible, que no obedece a reglas lógicas, ni al sentido común, ni se atañe a sus promesas.

Sin embargo, también hay quiénes lo tildan de “zorro”, “calculador” y “estratega”, tres calificativos que, si bien contradicen la primera imagen, insisten en el tono negativo, de alguien que tiene calculados los golpes y asesta a conciencia.

Cuando a su forma de hacer política se refiere, se le acusa de “trapicheante”, de ser “individualista” y de utilizar “métodos exóticos”, lo cuál redunda en esa imagen de hombre que maquina a la sombra, y que volveremos a encontrar más adelante.

Su insistencia en la sonrisa pública le ha hecho recibir el calificativo de “presidente sonrisas”, y a veces el de “pueril”; le han llamado “Fashion victim” por sucumbir, según el diario, a la parafernalia mediática de los grandes gestos públicos.

Sobre sus ideología

Los adjetivos que utiliza El Mundo al respeto son más bien pocos, pero se repiten hasta la saciedad: según el diario, ZP es “agnóstico”, “antisotanas”, “izquierdoso”, “antiyankee”, “antisemita”. Nótese el salto en el nivel de desprecio que media entre agnóstico y antisotanas –adjetivo ad hoc, por cierto, que no aparece en el DRAE-, y el desdén que implica la designación como izquierdoso que, cargada de ironía, parece denotar una desviación o enfermedad, en detrimento de otras fórmulas más neutrales como “de izquierdas”. En cuanto a los dos últimos, es significativo que sean definiciones que nacen de la oposición contra un colectivo, no de una adhesión. El presidente se erige así no como una persona con tendencias o filias, sino como alguien con fobias, excluyente, y contrario a determinados grupos sociales: la Iglesia, los americanos, los judíos.

Viñeta firmada por Ricardo, publicada el 2.3.06. La falta de simpatía y contactos entre el presidente estadounidense y el español ha sido muy remarcada, especialmente como contraposición a la cordial relación que hubo entre Bush y Aznar.

Sobre sus conocimientos

Cuando se hace referencia al nivel cultural de Zapatero es, casi sin excepción, para denostarlo. “Hombrín sin experiencia alguna de mando”, “político indocumentado” o “iletrado” son algunos de los calificativos que merece en las páginas de El Mundo. “Del presidente se sabe que lee poco”, afirmaba Martín Prieto tranquilamente. El regocijo se deja sentir más cuando la temática en cuestión es económica (Zapatero es dibujado como un títere en manos de Miguel Sebastián, su asesor en esta materia), o en el plano internacional, cuestión que veremos en detalle más adelante.

Vocativos y personajes

Esta es, con diferencia, la sección más original, donde se recogen los variados apelativos que recibe Zapatero de los articulistas de El Mundo, así como los personajes históricos o de ficción con los que ha sido comparado por compartir, supuestamente, sus atributos. Repasemos cuáles son y por qué se le atribuyen –siempre de acuerdo a la opinión del diario.

“Gloria a Zapatero” es una fórmula muy usada por Luís María Anson, que se burla así de la pretensión del presidente por querer solucionar cuestiones complejas de un plumazo. Anson es responsable, también, de otras comparaciones con grandes figuras, que tienen por objetivo poner de manifiesto la pequeñez, según él, del presidente: “Políticos de semejante talla -Churchill, Richelieu, Julio César, Zapatero- sólo se producen uno cada siglo”.

Mención aparte merece el “presidente por accidente”, coletilla habitual, que desacredita la validez del resultado obtenido en las urnas en las últimas elecciones generales, y atribuye la victoria socialista al shock emocional que el 11M causó en los votantes, cuando no a una trama orquestada directamente por el PSOE.

Por su actitud sonriente, infantiloide y suave recibió por primera vez de Raúl del Pozo el sobrenombre de Bambi.
Por su promoción de lo que llamó la Alizana de Civilizaciones a recibido los apelativos de Mahatma Zapatero y Faro de Occidente, siempre con ironía.
Gorbachov: por permitir el fraccionamiento de la nación, entre otros.
Jaimito: por sus gestor torpes y zafios en la política y la diplomacia.
Zapatero I el de las mercedes: por conceder derechos de matrimonio a los homosexuales, concesiones a los nacionalistas, la negociación con ETA, etc.
Zapatero I el Separador.
Zapatero I el Liberticida.
Zapatero el frágil, o Zapatero el pusilánime.
Niño terrible de Castilla y León, o el genial leonés.
James Bond de las ideologías americanas y Superman de las tonterías yanquis son algunas de las maneras que tiene Francisco Umbral de ridiculizar la actitud desafiante de Zapatero y su poca sintonía con la política estadounidense de George Bush.

Idígoras y Pachi firmaban esta viñeta el 18.2.06, aludiendo a la comparación de Zapatero con el líder indio y su política de no-violencia.

Citando otras fuentes

Queríamos resaltar aquí que la aparición de los calificativos que Zapatero merece por parte de terceros –ajenos al diario- es muy relevante, sobre todo cuando las fuentes elegidas están claramente desvinculadas del tema de la noticia. Así, incluir las opiniones de prensa extranjera nos parece una manera más de construir la imagen del presidente, escudándose en la atribución externa para no comprometer al propio medio. Algunos ejemplos de esta práctica:

«un maniaco del progresismo», según el diario alemán Die Welt.

Zapatero el subversivo, el radical, el rebelde. Son algunos de los calificativos que habitualmente suscita en Italia el presidente del Gobierno español…

“Que viene el coco, que viene Zapatero”, se dice en Italia.

Siempre se crea la idea que fuera de España Zapatero es visto como un hombre muy extremo en sus posiciones, situado en una izquierda mucho más radical que la de otros gobiernos socialistas en Europa.

(continuará)

Eclipse lunar

2007-03-04T12:44:00.000+01:00

Yo también estuve allí. En la oscuridad, con el ipod shuffle que iba saltanto arbitrariamente entre lo que le dio por rescatar de mi discoteca. Y quiso el azar que cuando la sombra rojiza cubrió la luna por completo, yo estuviera tarareando en medio del silencio de un parque desierto "Dragones y Mazmorras". Lo juro. Momento de puro disfrute infantil.

Le Pen i Associats: una unió dèbil i arraconada

2007-02-28T12:13:00.001+01:00

La recent adhesió de Romania i Bulgària a la Unió Europea ha aportat els diputats suficients per constituir un grup d’extrema dreta al Parlament. No obstant, només representen un 2.5% de l’hemicicle. La triomfant adhesió de Bulgària i Romania ha portat més del que esperaven.

No és il·legal, ni abusiu, ni deshonest. Només són matemàtiques: l'adhesió de 5 diputats romanesos i 1 búlgar va permetre que el passat 15 de gener es constituís el grup Identitat, Tradició i Sobirania (ITS). Si des de 1994 el reducte extremista liderat pel fancès Jean Marie Le Pen s’havia hagut de resignar a un paper pràcticament simbòlic a l’hemicicle, ara han pogut arribar al nombre mínim de 20 diputats procedents de 6 països diferents per a la conformació d’un grup polític europeu. Hauran de ser considerats com una força més, però ningú està disposat a jugar amb els dolents del pati.

Qui hi ha realment darrere l’ITS?

Si bé es cert que ha calgut la incorporació dels dos països de l’est per configurar el grup, no seria just acusar Romania i Bulgària d’haver fet tremolar la balança política europea cap a la dreta. De fet, per conformar l’ITS només ha calgut 1 diputat búlgar i 5 romanesos dels 53 diputats nouvinguts que s’incorporaven; la resta s’ha distribuït entre el Partit Socialista Europeu (18 diputats nous), el grup liberal (16) i el Partit Popular Europeu (13).

I és que el nucli dur de la dreta europea prové del propi cor de la Unió: concretament, set membres pertanyen al Front Nacional de França. Serà precisament un membre d’aquest partit francès qui lideri l’ITS: Bruno Gollnisch, que té pendent una trobada amb la justícia francesa per estar acusat d’haver negat l’Holocaust. Le Pen i la seva filla Marine també en formen part. L’extrema dreta austríaca aporta l’ideòleg del grup, Andreas Moelzer; el partit ultradretà belga Vlaams Belang participa amb 3 membres, i també hi són presents 2 diputats italians, un d’ells la neta del Duce, Alessandra Mussolini. El britànic Ashley Mote, expulsat del partit dels euroescèptics, completa el quadre.

Units per la necessitat de defensar-se

Alguns diuen que es tracta d’un matrimoni de conveniència. Per agrupar-se en una sola entitat, cal demostrar que es comparteixen un seguit d’ideologies i polítiques més enllà dels interessos nacionals. De fet, molts dels que ara formen part de l’ITS es van oposar frontalment a l’entrada de Romania a la UE per por a un allau migratori, i Frank Vanhecke, president del Vlaams Belang, ha reconegut que el seu partit no vol assumir la responsabilitat del que decideixin altres, però associar-se era l’única manera de no ser “discriminat” pels altres europarlamentaris. Ara diuen compartir la voluntat de recuperar i mantenir la “tradició” (especialment la família entesa segons els valors cristians) i la lluita per defensar les identitats i sobiranies nacionals. ¿Us grinyola? I tant. Com es podran avenir aquestes idees amb l’esperit supranacional i comunitari de la Unió és quelcom que encara està per veure. No volen ni sentir parlar de la Constitució Europea, que Angela Merkel té previst rellançar durant la seva presidència de la Unió, i òbviament Turquia tampoc entra a la seva idea d’Europa.

Què poden fer ara?

Ja tenen força política, bé. I ara, què? Per començar, tindran els mateixos drets que la resta de partits del parlament en quant a temps d’intervenció a l’hemicicle, així que guanyaran visibilitat (potser són prou radicals i amb una mica de sort aconsegueixen que sentim parlar més de la UE, qui sap). A més, podran presentar esmenes i disposar de funcionaris, i... també començaran a omplir-se les butxaques: calculen que rebran un 30% més que fins ara, pels volts d’1 milió d’euros extres. Més enllà d’això, si tenim en consideració que aquests 20 diputats representen un 2’5% sobre el total de 785 que actualment conformen el Parlament, i que la resta de grups han decidit bloquejar-los sempre que estigui a les seves mans, no cal patir perquè la política europea es radicalitzi.

Un partit provisional?

Els nous diputats vinguts de Romania pertanyen al Partit Gran Romania i són coneguts pel seu antisemitisme. Però han entrat a l’europarlament en una representació proporcional provisional dels seus parlaments nacionals: tots dos països han de convocar eleccions aquest any perquè el poble els esculli directament. El professor Francesc Veiga, expert en Romania i Europa Oriental, creu que encara és d’hora per saber si els ciutadans es decantaran pel vot nacionalista: “Ara per ara els romanesos estan convençuts que necessiten Europa, creuen que els ajudarà, i no votarien algú que vulgui destruir l’esperit europeu. Però si no reben de la UE el que ells creuen, el desengany els podria portar a un vot més nacionalista perquè defensi amb més força els seus interessos en aquest tira i arronsa que és la negociació a Brussel·les”.

L’eslògan proposat per l’ITS, que representa més de 27 milions de votants a la UE, és “Patriotes del món, uniu-vos”. La pregunta en aquest cas és, ¿units en contra de qui?.

Cites sobre l'ITS

"Faig una crida a tots els patriotes, sobiranistes i veritables republicans perquè recolzin la meva candidatura per oposar-me a la tecnocràtica Europa de Brussel·les i crear una veritable força popular que defensi la independència nacional i s’oposi a la globalització'
Jean-Marie Le Pen, líder del Front Nacional francès i membre d’ITS

'Cal combatre’ls políticament, i cal fer que la gent no els voti a les eleccions. Els Verds mantindrem una actitud d’absolut rebuig davant tot el que facin a l’Eurocambra'
Monica Frassoni, presidenta del grups de Els Verds al parlament europeu

'Em sembla una hipocresia política que perquè l’extrema dreta reuneixi el número necessari per formar un grup es digui que s’han d’elevar els requisits per tal que no ho faci... Això és canviar les regles a meitat de la cursa, i els demòcrates no fem aquestes coses'
Iñigo Méndez de Vigo, eurodiputat del Partit Popular espanyol

'Al meu país hi ha desenes de milers de gitanes molt més maques que la seva senyoria. De fet, si estàs al lloc i a la hora adequats fins i tot en pots comprar una, de dotze o tretze anys, perquè sigui la teva dona. Les millors són molt cares, fins a cinc mil euros per cap'
Dimitiar Stoyanov, del partit búlgar Ataka i membre d’ITS, sobre la designació de la zíngara Lívia Járóka com eurodiputada de l’any.

Judith Argila. Publicat a Cafe Babel, 12.2.2007

Lee este artículo en castellano
Lisez vous cet article en français
Read this article in english

Lesen Sie die artikle auf Deutch

Otros links relacionados (pirateos varios):

http://andreibadin.blogspot.com/2007/02/clubul-le-pen-mussolini-i-asociaii-din.html

http://www.meridianul.com/Analize.htm

Pájaros vivos

2007-02-17T01:40:00.000+01:00

Un montaje-excusa para subir la canción de Dr.Grillo, "A Contrapena". Lady, te la debía.

http://www.youtube.com/watch?v=kjJeASMtIf0

Las trampas del drama

2007-02-09T18:44:00.000+01:00

"-La guerra me sorprendió en Alemania. La mujer a la que entonces amaba me denunció a la Gestapo. Fueron a verla y le enseñaron una foto en la que estaba yo abrazado a otra mujer. Aquello la hirió y ya sabe que el amor adquiere muchas veces el aspecto del odio. Fui a la cárcel con la particular sensación de que había sido el amor el que me había mandado allí. ¿No es maravilloso encontrarse en manos de la Gestapo y saber que se trata en realidad del privilegio de un hombre que es demasiado amado?

Jakub respondió:

-Si hay algo que realmente me ha disgustado del hombre es la forma en que su crueldad, su bajeza y su estrechez de miras se disfrazan de lirismo. Le envió a usted a la muerte y vivió aquello como la sensible actitud de un amor herido. Y usted fue a la horca por culpa de una imbécil, con la sensación de estar haciendo un papel en una tragedia escrita por Shakespeare para usted."

Milan Kundera: La despedida.

....

El actor Derek Luke, interpretando a Patrick Chamusso en la película "Catch a Fire". Como el personaje de la novela de Kundera, Chamusso también será denunciado a las autoridades por su mujer, a la que enseñan unas fotografías que despiertan viejos fantasmas. Los agumentos universales se repiten una y otra vez, pero la identificación del arcano no hace sino reafirmar nuestras convicciones pre-aprendidas, y empujarnos a cumplir guiones. Y no, no es tan fácil rebelarse. El rebelde que se niega a aceptar el papel impuesto es, obviamente, también otro arcano. Ah, viejo dilema. Todos, todos arcanizados, todos guionizados. El cumplimiento del deber, guionizado; el despecho, guionizado; el amor imposible, guionizado; el intelectual solitario, guionizado; el aventurero, ¡guionizado!

No sé dónde empieza la realidad de este planteamiento ni si sólo es un mero juego mental... O quizá su realidad, más que probable, no tenga la más mínima importancia.

Familias literarias

2007-02-08T12:37:00.000+01:00

"Vivíamos en un mundo compuesto de objetos cuya fabricación, condiciones de posibilidad y modo de existencia nos eran absolutamente ajenos. Eché una mirada a mi alrededor, asustado por lo que estaba pensando: vi una toalla, gafas de sol, crema solar, un libro de bolsillo de Milan Kundera."

Michel Houellebecq: Plataforma

Cuatro días raros

2007-01-30T22:59:00.000+01:00

Tú no necesitas ayuda,
a ti te basta con saber nadar.
No eres de volar hasta la luna,
allí hay demasiada libertad.

Trabajas pero no encuentras tesoro
que dé sentido a tanto madrugar.
Quieres que este mundo sea otro,
pero no te sabes explicar.

Hablas en sueños, entre mil parpadeos,
despiertas bañado en sudor,
mucho antes que el despertador.

Hablas en sueños, entre mil parpadeos,
despiertas bañado en sudor,
con un hilo de voz.

El miedo hace que no brillen tus ojos,
los frotas pero todo sigue igual.
La risa que tú ríes no es del todo
una alegría natural.

Cada vez que mueres en el alma
cambias de canal en el sofá.
Hay una muchacha en una playa
que ojalá pudieras abrazar

Hablas en sueños, entre mil parpadeos,
despiertas bañado en sudor,
mucho antes que el despertador.

Hablas en sueños, entre mil parpadeos,
despiertas bañado en sudor,
con un hilo de voz.

La vida son cuatro días raros,
el corazón se nos queda a medio latir.
La vida son cuatro días raros,
que van pasando encima de ti.

Doctor Grillo, en Presurizados

A little flickr

2007-01-28T20:54:00.000+01:00

Nuevos parpadeos, fotos casuales, tópicos compositivos, robos de intimidad y mosaicos coloristas de Barcelona y periferia en www.flickr.com/photos/indrastale.

De la noticia a la ficción

2007-01-25T23:31:00.000+01:00

Reseña del libro "Literatura y periodismo", de Albert Chillón

Un gran abrazo se cierne sobre el periodismo y la literatura: un abrazo que todo lo ha leído y todo lo quiere conjugar en lúcida unión. Y de ese ambicioso anhelo ha tenido que nacer, necesariamente, la obra con la que Albert Chillón empuja a los estudios comunicativos un paso más hacia delante. Este periodista convertido en docente empezó su andadura por ese sendero poco transitado que es el periodismo narrativo hace ya 20 años, cuando encauzó su tesis doctoral hacia el estrecho vínculo que guardan periodismo y literatura. El tiempo pasado le ha visto publicar numerosos artículos y varios libros e impartir clases de esta misma materia en la UAB. Debido a la poquísima bibliografía disponible sobre el tema –apenas estudiado con rigor hasta la fecha-, y a la calidad del trabajo de Chillón, su obra se ha convertido pronto en manual de referencia y guía para quienquiera que tenga un interés serio en la materia, y su nombre es invocado como autoridad allende los mares. Nos hallamos, pues, ante un trabajo vital que nació en 1985 y que se nos presenta hoy compendio madurado y ampliado, de la mano de uno de los mayores especialistas en la materia. Bienvenido sea.

Literatura y Periodismo tiene un mucho de nueva mirada al pasado y un poco de vislumbre futuro. El libro se divide en cuatro grandes secciones, siendo la primera y la última las más novedosas y de más sugerente interés en la perspectiva de los estudios comunicativos. Las dos secciones centrales, que constituyen el volumen más importante del libro, son un erudito compendio de la historia de la literatura y del periodismo occidental, y un análisis atento a sus evoluciones paralelas. Baste aquí con reseñar que el lector necesitado de información e interpretación hallará en esas páginas una respuesta organizada, documentada y lúcida a sus preguntas (fácilmente consultable como obra de referencia gracias a los índices temático y onomástico que incorpora el libro).

Hombre de palabras, el discurso de Chillón es siempre preciso pero grandilocuente, con tendencia a realizar piruetas sintácticas en las que hace gala de un léxico culto y un cuidado especial por las metáforas (degusten el originalísimo sabor ceniciento de expresiones como “nichos de ortodoxia”). Un estilo que, sin embargo, y pese a su vocación de claridad, puede llegar a caer en el arcaísmo y la elucubración cansina –hay cuestiones que se plantean una y otra vez en capítulos distintos- y hacer desistir al lector de cultura media y buena voluntad que se adentra en el volumen sin diccionario a mano. Y a la densidad estilística cabe sumarle, aún más, la de bagaje: Chillón se mueve con soltura en vastos océanos de datos sin molestarse demasiado en dar explicaciones contextuales, por lo que al lector poco avezado quizás le convenga un mapa de mares literarios para no perderse en la argumentación.

Pero vamos a por la carne fresca. El giro lingüístico: ése es el cristal con el que debe leerse a Chillón, a petición suya. El libro se abre, y no casualmente, con un importante posicionamiento filosófico que cala toda la obra: la convicción de que lenguaje y pensamiento es una misma cosa, que el lenguaje es creador de realidad en cuanto que siempre la interpreta y que a la vez es herramienta indispensable para nuestro conocimiento del mundo. Podríamos cuestionar algunos de estos postulados, pero al fin y al cabo no son exclusivos de Chillón y él los presenta como marco, no como materia propia. Así pues, parece más relevante un estudio detenido de lo que constituye, puramente, su aportación concreta: el comparatismo periodístico-literario.

COMPARATISMO PERIODÍSTICO LITERARIO (CPL)

En la cuarta sección Chillón nos propone, explícitamente y como quién ha hallado una nueva y revolucionaria vía de interpretación, la fundación de una nueva disciplina que se encargue del estudio de las relaciones entre periodismo y literatura a la que bautiza como “Comparatismo periodístico-literario”. Le llama CPL, para abreviar –y algo en la nomenclatura huele a chamusquina daliniana- y se supone que de su desarrollo nacerán afirmaciones capaces de poner en entredicho algunas de las premisas que afirman los paradigmas dominantes. Reconoce que se trata de una derivación de la literatura comparada, pero con un marco teórico ad hoc, combinación de hipótesis y metodología.

¿Pero existe realmente ese nuevo marco teórico y metodológico ad hoc? No: lo verdaderamente nuevo es estudiar comparativamente dos materias que hasta la fecha se habían estudiado por separado, pero las técnicas aplicadas son cedidas, todas, por otras disciplinas. Pero vamos a encontrar nuevas e interesantísimas relaciones, nos dice el autor, si abordamos ésa comparación necesaria. Y es aquí donde encontramos una de las más importantes aportaciones de Chillón: la concreción de futuras vías de análisis que él, debido a su amplio conocimiento de los dos campos, ya intuye a priori y especifica.

EL SALTO NO DADO

Hay que decir, sin embargo, que si bien estas aportaciones de cuestiones concretas son lúcidas y prometedoras, su peso en el libro no es comparable al de las mucho más abundantes alusiones a “grandes revelaciones” que aportará el CPL pero de las cuáles Chillón no acaba de dar cuenta.

De la misma manera, tras la exposición de la complejísima -por hiperestructurada- armadura conceptual que el autor esgrime, se echa en falta una reflexión sincera sobre las conexiones que el mortal de a pie sí intuye entre el periodismo y la literatura. Conexiones mucho más ligadas, posiblemente, a la estética de la recepción y sobre todo a la actitud del texto para con la vida, y no a sus características morfológicas, estilísticas o tematológicas –que son las características en las que Chillón basa mayoritariamente su análisis comparativo.

Otro ejemplo de extraño estancamiento en viejos postulados: ¿qué papel juegan, en la obra de Chillón, lenguajes narrativos periodísticos tan absolutamente influyentes como el de la televisión y la radio? El periodismo que él contempla, en el que se basa para sus hipótesis y al que recurre como ejemplo (en una edificante demostración de dominio bibliográfico de la materia) es, casi sin excepción, el periodismo de prensa. No deja de resultar curioso cuando él mismo alude, acertadamente, a las mutuas influencias entre literatura y otras “formas de producción artística, comunicativa o discursiva”, sean lingüísticas o no lingüísticas –y recordemos que imparte una asignatura universitaria dedicada precisamente a esas relaciones. Pero dichas alusiones son muy secundarias en comparación al peso del papel, y a menudo sólo le sirven de sustento para validar –una vez más- lo oportuno de la comparación entre periodismo y literatura.

Parece que la voluntad de Chillón para salirse de las viejas miradas le permite descubrir sus errores pero no es capaz de dar el salto en pro de una concepción realmente novedosa: ¿es necesaria la construcción de una teoría tan sistemática que intente analizar centímetro a centímetro la historia del periodismo? ¿No estaremos, en nuestra ansia irreprimible de control y clasificación para capturar la verdad, constriñendo la realidad literaria y dándole la espalda a lo que realmente constituye su esencia distintiva? El moderno intento de Chillón se queda en un movimiento cobarde en el último momento, para volverse hacia el estudio pormenorizado cuando quizás lo que esté necesitando el periodismo narrativo es una afirmación valiente. Pero la mera denuncia de necesidad de cambio ya es, si más no, un paso hacia la modernización de la concepción literaria.

EXHAUSTIVIDAD Y EXPERIENCIA: BASES SÓLIDAS

Hay en esta obra una voluntad de exhaustividad y trabajo fundacional que lleva a Chillón a la presentación y análisis de todos los conceptos, empezando por la misma “comparación” y buscando en la Historia su uso recurrente como método gnoseológico: a base de citar ejemplos de autores que le han precedido en su fe por este método, busca la validación de su apuesta. Esta actitud no deja de resultar paradójica cuando viene de alguien cuyas premisas parten siempre de una negación de la validez de la tradición por el mero hecho de que sea algo repetido. Se echa de menos, en este caso, una defensa de la “comparación” como fructífero método de conocimiento que se blandiera con las que le son sus armas propias: la capacidad de despertar conexiones desapercibidas, fuentes comunes, etc. Por otra parte, parece impropia tal exposición de conocimiento enciclopédico cuando de lo que se trata es de presentar, supuestamente, una nueva propuesta metodológica, que el lector anhela conocer y que se hace mucho de rogar entre tanto prólogo ilustrado. La propuesta queda excesivamente oculta ante el alarde conocimientos, que servidora juzga innecesario en este caso.

Es justo decir que la innegable erudición enciclopédica de Chillón y su capacidad crítica no están solas: vienen con una experiencia sólida tanto en el mundo periodístico y, sobre todo, en el académico, que le permiten un conocimiento de primera mano de la realidad de la profesión y su situación actual. Este libro habla, pues, de la materia prima con la que lidia el autor en su día a día, y esa frescura de lo que se conoce por experiencia propia lo sitúan muy por encima de cuantas disertaciones teóricas se han pretendido hacer por aquellos que sólo participan de uno de los bandos.

EN CLAVE DE FICCIÓN

Es de agradecerle al autor que, en su planteamiento de un nuevo foco de atención en los estudios comunicativos, de completamente por superado aquellos viejos paradigmas que consideraban a los medios de masas bien ventana sin filtro a la realidad (la versión inocentona), bien instrumentos de dominio, inoculadores de ideología (la versión conspirativa). Chillón deja claro que los estudios más recientes apuntan a una visión mucho más matizada y más real, según la cuál los medios no determinan la opinión pública pero sí los temas sobre los que opinar. Esta idea tan asumida por Chillón, no es, sin embargo, tan obvia en las facultades de periodismo, donde muchos docentes de la vieja escuela siguen insistiendo en la visión conspirativa y manipuladora, que es, con mucho, la que predomina en sociedad.

Según las nuevas teorías, la mayor influencia de los medios se da a través de la tematización. Y aquí es donde el estudio comparativo que propone Chillón se vuelve sumamente relevante para todos, mucho más allá de las fronteras del mundo académico: y es que existe entre el periodismo y la literatura un punto de conexión en concreto del que todo consumidor de medios debería ser consciente para poder ser responsable de su consumo. Me refiero –lo hace el autor-, precisamente, a la inevitable tendencia periodística a “narrativizar” las noticias, a contarlas según los parámetros que nos ha legado la tradición literaria, esto es: con estructuras de introducción, nudo y desenlace, con personajes tipificados (el bueno, el malo, el amigo), con mitos, símbolos y lugares comunes que el sentido común popular identifica inmediatamente y que sirven de clave interpretativa, a menudo simplificando la realidad a una sola de sus facetas.

La clava Chillón como mariposa en el corcho cuando alude a la descarada novelización de parcelas informativas como los negocios, la política o el deporte, y vuelve a rozar la llaga cuando habla de hasta qué punto los periódicos convierten a algunos actores sociales reales en personajes, caracterizados como héroes, estereotipos, protagonistas o figurantes. Nuestra mirada sobre el mundo tiende a empalabrarse en clave de ficción: esta certeza es la que late en una obra que no le pasará desapercibida a la consciencia.

Gran Borges said:

2007-01-21T22:23:00.000+01:00

Esta es la mano
que alguna vez tocaba
tu cabellera.

Desde aquél día
no he movido las piezas
en el tablero.

En el desierto
acontece la aurora.
Alguien lo sabe.

¿Es un imperio
esa luz que se apaga
o una luciérnaga?

Retórica

2007-01-21T22:22:00.000+01:00

¿Por qué siempre esta sensación de que la gente dice obviedades?
Porque estamos demasiado acostumbrados al lenguaje –que no a la vida.

El humor patrio

2007-01-12T17:37:00.000+01:00

ABC, el periódico español conocido por su tradicionalismo derechista, publicaba el pasado domingo, 7 de enero, esta viñeta. Césa Oroz firma el humor gráfico del día.

En la edición semanal de la revista satírica El jueves que aparecía el miércoles día 10, el dibujante Guillermo publicaba lo siguiente:

¿Plagio directo, inspiración común? Pero claro, ¿quién compra a la vez el ABC y El Jueves?

La puerta que da a la noche (IV)

2007-01-10T23:25:00.000+01:00

La voluntad de trascendencia

El principio de esperanza que afirma Steiner que ha muerto está muy cercano a otro impulso humano que a lo largo de los siglos ha llevado a los hombres a la acción, al progreso y la creación: la voluntad de trascendencia. La lucha contra el tiempo finito que nos es atorgado y esa “insoportable levedad del ser” de la que hablaba Milan Kundera ha sido siempre un enemigo de tal calibre que, paradójicamente, ha catalizado los mayores logros de la historia de las ciencias y las artes. Sin esa voluntad de inmortalidad, de dejar alguna huella imperecedera que se sume a la corriente común de nuestra historia, los hombres no hubieran dado nunca un paso al frente.

Steiner no se deja amedrentar y se posiciona públicamente afirmando que ese afán es, de alguna manera, innato al ser humano:

Pero también obró un mecanismo mucho más profundo: la convicción, implantada profundamente en el temperamento occidental, por lo menos desde Atenas, de que la indagación intelectual debe avanzar, de que ese movimiento es en sí mismo natural y meritorio, de que la relación propia del hombre con la verdad es la relación del perseguidor, del cazador [...]. Nosotros abrimos las sucesivas puertas del castillo de Barba Azul porque las puertas “están allí”, porque cada una conduce a la siguiente en virtud de una lógica de intensificación que es la intensificación de su propia conciencia que tiene espíritu. Dejar una puerta cerrada sería no sólo cobardía sino una traición –radical y automutiladora- hecha a la postura de nuestra especie que es inquisitiva, que tantea, que se proyecta hacia delante.

Sin ese “duro deseo de durar”, se pregunta Steiner, puede haber amor humano y justicia, misericordia y escrúpulos, pero, ¿puede haber una verdadera cultura? El drama actual, sin embargo, es que esa inquietud que forma parte de la naturaleza humana, que nos lleva a “abrir todas las puertas”, nos haya conducido demasiado lejos –aunque para el pensador judío el adverbio sobra cuando se trata de acercarse a la verdad.

Bien pudiera ser –y aquí esa mera posibilidad presenta dilemas que están mucho más allá de los que hayan podido surgir en la historia- que la puerta siguiente se abriera a realidades ontológicamente opuestas a nuestra cordura y a nuestras limitadas reservas morales.
Esto es: bien pudiera ser que lo que estamos a punto de descubrir sea el mismísimo corazón de las tinieblas.

De la inmortalidad a lo efímero

El tema no es, en realidad, tan nuevo; toda generación se ha sentido siempre al borde de un abismo insondable. Pero en el caso de la postmodernidad, no cambian sólo los contenidos, como había sido la dinámica hasta ahora; en la postrera del siglo XX, lo que ha cambiado es la estructura en sí. Incluyendo los formatos –nuevos lenguajes-, la voluntad –destructiva en lugar de constructiva-, la especificidad –la reproducción automática- y la mismísima naturaleza temporal de la cultura.

Sólo digo que si esta reevaluación de los criterios de “perdurabilidad”, de maestría individual contra el tiempo, es tan radical y de tan vasto alcance como ahora parece, el núcleo del concepto mismo de cultura estará quebrantado. Si la apuesta a la trascendencia ya no aparece digna de hacerse y si nos estamos moviendo en una utopía de lo inmediato, la estructura de valores de nuestra civilización se alterará (después de por lo menos tres milenios) de maneras casi imprevisibles.

La grandeza de la lucha –aunque éste sea otro mito de nuestro tiempo heredado del romanticismo, y explotado sobremanera por el capitalismo- es lo que, con resultados o no, redime al fin y al cabo al hombre. Su voluntad de vida, pese a la falta de respuestas.

¿Le importa si se lo echo aquí?

2007-01-05T18:23:00.000+01:00

Hay días para arrasar el mundo. Pocos, muy, muy pocos, pero hay días que sí. Que todo se reduciría a aniquilar la realidad circundante y todo lo que se ponga a tiro, el impulso es energía destructiva que brota del pecho y que quiere barrerlo todo. Putos días de mierda como hoy. Recuerdo días de tristeza hondísima, de dolor, de ausentismo vital, de… otras cosas, pero hay pocos como éste. Necesidad imperiosa de destruir. Supongo que son estos estados los que llevan a la gente a cometer locuras. Los cables se cruzan, suena un “clic”, y la desgracia está servida.

Me han alargado la baja hasta finales de mes. No, no, ya sé, pero es que no sois conscientes de qué quiere decir eso exactamente. Hay que tener cosas en cuenta. Las circunstancias, por ejemplo: yo estaba saltando con lo puesto de una orilla a otra y me han pillado a poco de saltar y me han dicho “quieta”. “Espera”. ¿¿Cómo que espere?? ¿¿¿Pero no ve que estoy en el aire y sin red??? “Espera”, me dicen. Yo, que andaba zumbona, dando tumbos y sin rumbo, yendo y viniendo, tanteando por encontrar un cabo de ovillo, como loca, casi siempre huyendo. Llega la ruleta y me dice que quieta.

Esta noche he soñado que era madre. Tenía una hija. Reía, reía… Preciosa. Reía y me trepaba. “Ser madre era esto”, pensaba. Tan fácil. Y yo siempre con tantas reticencias, y sólo era esto. La noche ha sido toledana, fraccionada, interrumpida, mal asentada. Los días pierden límites y el tiempo son fragmentos diminutos mal ordenados y repitiéndose sin mucho sentido. Café, galletas, telefonillo, la bata roja. El trabajo de la uni, hay que sacar el trabajo de la uni como sea, Judith, va, como sea, pero qué decir, siempre qué decir, si todo es obvio. Obviedades, entonces, pero escribe. Pero no, Judith no escribe, Judith ordena. Recorta frases, organiza árboles temáticos con títulos divertidos y lo ordena todo por timbres. Recorta caras, y las ordena por género o contenido. Recorta vídeos, y sobrescribe el pasado para hacer un montaje coherente. Cuerdas de guitarra, la bata roja, el ibuprofeno. Silencio del mundo. Ganas de salir corriendo, como en La lentitud de Kundera, correr, sólo correr. Querer que todo el mundo lo entienda todo sin tener que explicar, aburrida de explicar, porque todo está tan dicho, pero no, el muro, siempre el muro. Y esta rodilla que no dobla, y el puto sistema sanitario, como todo, lento e inepto, lento e inepto, y yo aquí anclada. Y cada vez más ganas de correr y dejarlo todo atrás. Y los niños en la calle con los reyes.

Sigh.

¿No usas tu alma? Véndela

2007-01-03T23:13:00.000+01:00

La primera alarma se produjo, hace ya unos cuantos años, desde la empresa de subastas cibernéticas eBay: un jovencito de 14 años, de Nuevo México, había puesto a la venta su alma, inducido por un capítulo de los Simpson en el que Bart hacía lo mismo.

¡Vendo mi alma! ¡Barata! Necesito dinero y lo necesito ya. Por poco dinero recibirá un documento que garantiza la posesión de mi alma. Haga ahora su oferta.

El demonio televisivo tentaba a este chico, que no tuvo mucho éxito: antes de que eBay retirara la puja, no había pasado de los cinco dólares. Le siguieron un canadiense, y luego una mujer chilena, mucho más ambiciosa, que pedía 4.300 dólares. Señor diablo, decía ésta, aquí tiene usted un alma preciosa, poco usada y muy barata.

Esta mujer, una economista de 43 años protestaba así por su situación monetaria y el desamparo en el que su pareja le había dejado. Pretendía comenzar un nuevo negocio con el dinero. Lo consiguió, pero no con la venta.

Tras las ventas de alma llegaron los pactos con el diablo: a través de un satarrículum vitae, en el que figuraban los hechos más negros vividos, algunas páginas web satánicas ofrecían directamente la compra del alma. Costaba 300 dólares.

La explicación de eBay para la retirada de la compraventa de almas fue una corrección política ejemplar: la empresa no toma posición sobre la existencia o inexistencia del alma, pero quien vende debe estar en condiciones de entregar lo que vende. Si el alma no existe, eBay no puede permitir la subasta del alma porque no hay nada que vender. Sin embargo, si el alma existe, de acuerdo con las normas de eBay sobre partes y restos humanos, no podemos permitir la subasta.

Atrás quedó Don Juan, Fausto, la polémica del alma de las mujeres, o de la misma existencia del alma. Como un objeto más, incluso con un marketing histórico provechoso, las almas, el demonio y los pactos diabólicos se apropiaban de Internet y de los patios de colegio.

Espido Freire: Mileuristas. Retrato de la generación de los mil euros. Ed.Ariel, 2006

P.D.: Nótese que el anuncio del chavalillo es infinitamente superior al de la madura economista.

Mejor 2007 a todos...

2006-12-31T19:04:00.000+01:00

Las tres heridas

2006-12-25T23:04:00.000+01:00

Porque fue hablando de Tàpies que P. me contó aquello de Cirlot: que una herida es siempre una herida, sea en la carne, en la madera o en la vida afectiva. Y porque semejantes comentarios valen más que toda la palabrería que suele acompañar las exposiciones, los guardo en pañuelo de felpa y siempre cerca.

La rodilla está fea, pero es hechizante. Liberada del vendaje, la sangre ha ido fluyendo, desordenada y muerta, pierna abajo. Va dibujando serpientes nuevas cada día. Es todo aparatosidad superficial, cambio de piel. Como si una mano callosa y gigantesca se hubiera cerrado sobre la rodilla y la hubiera arrancado de un golpe seco, haciendo crujir la carne convertida en arenilla, para dejarla caer después sin orden ni concierto, como Pollock con sus pinturas.

La metáfora: de cómo me alejo de A y nublo la vista para encontrar una estructura esencial que me permita descender a B y que todo encaje. La triple herida de Cirlot (la de la carne, la de la materia, la del alma) - la triple herida de Miguel Hernández (la del amor, la de la muerte, la de la vida).

Se alquila jerga

2006-12-20T00:20:00.000+01:00

"Un análisis del lenguaje utilizado en los anuncios de agentes inmobiliarios demuestra que determinadas palabras guardan una estrecha correlación con el precio de venta final de una propiedad. Esto no implica necesariamente que etiquetar una cama como “en buen estado” haga que se venda por menos de lo que cuesta una casa equivalente. No obstante, sí que indica que cuando un agente etiqueta de esa manera una casa, sutilmente está alentando a un comprador a hacer una oferta por debajo del precio del que se parte.

A continuación aparecen diez términos comúnmente utilizados en anuncios de agentes inmobiliarios. Cinco de ellos guardan una relación muy positiva con el precio de venta final, y los otros cinco guardan una correlación negativa. Adivine cuáles son:

Diez términos comunes de anuncios inmobiliarios

Fantástica - Granito - Espaciosa - De diseño - ! - Superficies de Corian - Encantadora - Madera de arce - Buen vecindario -
Lujosa

Una casa “fantástica” sin duda es lo bastante fantástica para garantizar un precio elevado, ¿verdad? ¿Y si se trata de una casa “encantadora” y “espaciosa” en un “buen vecindario”? No, no, no, y no. Debe interpretarse así:

Cinco términos relacionados con un

precio de venta más elevado:

Granito
De diseño
Superficies de Corian
Madera de arce
Lujosa

Cinco términos relacionados con un

precio de venta inferior:

Fantástica
Espaciosa
!
Encantadora
Buen vecindario

Tres de los cinco términos que guardan correlación con un precio de venta más alto son descripciones físicas de la casa: “granito”, “superficies de Corian” y “madera de arce”. Dichos términos son específicos y sencillos y, por consiguiente, bastante útiles. Si a alguien le gusta el granito, podría gustarle la casa, pero incluso si no le gusta, “granito” sin duda no contiene connotaciones de casa barata que necesita reparaciones. Tampoco lo implican “lujosa” o “de diseño”, los cuales parecen informar al posible comprador de que, en algún sentido, la casa es verdaderamente fantástica.

Entretanto, “fantástica” es un adjetivo peligrosamente ambiguo, al igual que “encantadora”. Ambos términos parecen formar parte de un código de agentes inmobiliarios para una casa que no posee muchos atributos que merezca la pena describir. Las casas “espaciosas”, por otro lado, a menudo están deterioradas o son inhabitables. “Buen vecindario” indica al comprador que…, bueno, la casa no es muy bonita, pero quizá lo sean otras cercanas. Y un signo de exclamación supone sin lugar a dudas una mala noticia, un intento de ocultar verdaderas deficiencias mediante un entusiasmo fingido."

LEVITT, S.D. Y S.J. DUBNER: Freakonomics. Un economista políticamente incorrecto explora el lado oculto de los que nos afecta. Círculo de Lectores.

P.D.: Si esto de la vivienda os toca la fibra sensible, V de Vivienda: http://bcn.vdevivienda.net/

El día que Rossi mordió asfalto

2006-12-18T10:42:00.000+01:00

Esto es un poco como el post aquél de las muelas. Los lectores con algo de memoria histórica recordaran que hace escasos meses apareció por aquí un relato algo morboso sobre el estado de mis muelas del juicio; pues bien, lo de hoy no es más que otra secuela de esa (oscura, lo admito) tendencia mía a recrearme en la observación de los dolores, heridas y magulladuras propios. De la transformación visible, en definitiva. Digueu-me obsessiva, pero la convalescencia es lo que tiene.

¿Qué lecciones se pueden sacar de esto?
1) Nunca digas "esa cosa no puede ser mi rodilla". Lo es.
2) No dejes pasar quince horas para ir a urgencias después de un accidente, sobre todo si eso te sitúa en urgencias - Hospitalet un sábado por la mañana: los borrachos empiezan a despertarse.
3) Gran ley de la física motera: si llueve, resbala.

Ovillos

2006-12-12T19:44:00.000+01:00

Saulo de Tarso, de família judía y nacido en lo que hoy es Turquía, encontró sepulcro y paz en Roma. O almenos eso ha anunciado el Vaticano, cuyos arqueólogos han confirmado hoy que el sarcófago hallado bajo la Basílica extramuros de San Pablo corresponde ciertamente al que fuera apóstol. La posibilidad de entreabrir el grueso mármol y echar un vistazo, a ver qué pasa, está siendo valorada por Ratzinger, ese Papa nacido en país protestante que alberga una importante minoría turca. Sin embargo, no le consta a la cronista que allí el gobierno de Merkel esté decapitando a los cristianos, como hizo Nerón -Sagitario- con San Pablo en su día. Y como apenas hace diez días que cumplí años en la Ciudat Eterna, y ayer di con mis huesos para matar las horas en una Tratoria-Cafetería que citaba el Tevere a lo grando en sus paredas, todo esto se me antoja oscuro ovillo y cruel burla, y no puedo sino citarlo.

Aires de otoño

2006-11-28T11:18:00.000+01:00

Ay, y qué le voy a hacer, si el pop me puede. Y este otoño, como recompensa por haber sobrevivido al vertedero musical veraniego, ha regalado a mis días nuevas melodías –de las que, si mal no recuerdo, ya me habían hablado; a veces pienso que la música sabe esperar detrás de la puerta a que llegue su momento para entrar.

Love of Lesbian le pega bien a este ambiente semi-frío semi no se sabe qué de la ciudad condal. Tienen nombre de noviembre, aunque les llamen octubre, y como Astrud combinan letras limoneras cantadas con voz de camionero bebedor sobre tonadillas al más impuro estilo jocoso-adolescente con una instrumentalización cuidada y… y no sigo por ahí, que hasta yo me aburro. Pero tienen una capacidad para crear imágenes que ya quisieran para sí los éxitos de ventas. Las canciones de LoL son secuencias de imágenes sobresaturadas, tomas forzadas arrás de suelo y planos detalle encadenados. ¡Se ven! LoL se ve. Os invito a escuchar esto y visualizar… Y si tenéis fotos que puedan ir dibujando la canción, enviad: sería precioso forjar la cadena.

Ya lo sé, otra vez ha sucedido,
volaron los manteles
y el domingo se hizo especial.

flotaba en azoteas todo mi deseo,
un soplecito bueno y tus faldas al viento,
nada más.

aeroplanos que saludo moviendo un espejo,
la ropa y tu pelo se movían al mismo compás.

te deslizas como si fueras de viento
y al contacto con mis dedos, te desvanecieras...

si tu magia ya no me hace efecto,
como voy a continuar
si me sueltas entre tanto viento,
como voy a continuar

recuerdo que sopló la luna en pleno día,
y entre aquellas nubes vislumbraste la estrella polar.
y algo más.

madelmans haciendo slaloms por tu cuello
aire que se lleva tus misterios,
hacia el sur se van

y sé que a veces piensas que estoy algo ido
pero nunca pierdo una sola oportunidad, de admirar como…

te deslizas como si fueras de viento
y al contacto con mis dedos, te desvaneceras.

si tu magia ya no me hace efecto, como voy a continuar...
si me sueltas entre tanto viento, como voy a continuar...

Love of Lesbian: "Domingo astronómico", en Maniobras de escapismo

La puerta que da a la noche (III)

2006-11-22T22:58:00.000+01:00

Un ensayo sobre la cultura postmoderna a partir de la obra de George Steiner, “En el castillo de Barba Azul”. Para ver el primer post de la serie, click aquí. Para el segundo, acá.

Y con Dios y la cultura murió el padre...

DESAMPARO Y DESASOSIEGO

La muerte de la fe en la cultura es, en realidad, un segundo golpe: el primero llegó mucho antes, a finales de siglo XIX, cuando Nietzsche explicitó, al anunciarla, la muerte de Dios. Sólo un pequeño inciso antes de continuar con esta idea: lejos de entrar en cuestiones religiosas, lo que se pretende aquí es reflexionar sobre cuestiones culturales. Y en lo que a cultura se refiere, como advierte Steiner en la primera de sus conferencias, nuestra herencia no es tanto lo real, “el pasado literal”, como el pensador señala, sino las “imágenes del pasado”, el imaginario común que nos es legado y que estructura en buena parte nuestras percepciones e interpretaciones de la propia historia.

Según esta idea, la importancia del anuncio de Nietzsche, lejos de estar en su correspondencia con la verdad, radica en el legado de una imagen. Es la explicitación de un sentimiento que dejará clara huella en el hombre y en la cultura occidental: la “muerte del padre”, la desaparición de los referentes preestablecidos: el desamparo.

Con el chapucero intento de dar muerte a Dios y con el intento, mucho más próximo al éxito, de dar muerte a aquellos que lo habían “inventado”, la civilización entró precisamente como lo pronosticó Nietzsche en un período de “noche y más noche”.

La pérdida de fe en el hombre fue, por ser el segundo golpe, quizás también el más letal, pues atacaba la última instancia, el último bote salvavidas que podía dotar de cierto sentido a la existencia cuando éste sentido ya no podía darlo la religión. Esa confianza en el hombre era, a la vez, justificante y motor de impulso que empujaba a la sociedad hacia un progreso en el que se creía, que prometía evolución, mejora, un avance hacia delante. En palabras de Steiner, la humanidad pierde la capacidad metafísica y técnica de “soñar hacia delante”, das Princip Hoffnung, como lo atinara a nombrar Ernst Bloch.

LO IRREVERSIBLE

Lo fatídico es que el pesimismo reinante no es puntual ni responde a unas circunstancias concretas que, una vez superadas, nos devolverán a nuestro estado de esperanza. La constatación de que la actividad política y la razón no fueron capaces de frenar las matanzas del siglo XX, desde la Primera Guerra Mundial hasta la guerra de los Balcanes o la masacre de Darfour nos devuelven a un estoicismo previo a la euforia positivista que, sin embargo, sumado al convencimiento de “la muerte de Dios”, se convierte en un pesimismo sin precedentes en la historia. Steiner ahonda mucho en este aspecto:

Pero en nuestro retorno a estos paradigmas anteriores, más “realistas”, hay un elemento espurio y, por lo tanto, psicológicamente corrosivo. A diferencia de Pascual y de De Maistre, muy pocos de nosotros sustentamos en realidad un concepto dogmático, explícitamente religioso, de los desastres personales y sociales del hombre. Para la mayoría de nosotros, la lógica del pecado original y la imagen de la historia como un proceso de purgatorio son, en el mejor de los casos, una metáfora. Nuestra visión pesimista, a diferencia de un verdadero jansenista, no dispone de un principio de causalidad ni de una esperanza de remisión trascendente.

Ya no se concibe que el progreso de la historia sea una curva ascendente; desde la dialéctica histórica, que debía desembocar en el imparable triunfo del pueblo en el poder, hasta la confianza ciega del positivismo en la ciencia, liberadora de la sociedad, y en el desarrollo del hombre: todo parece un ingenuo y brutal error de cálculo sin vuelta atrás.

Esta inestabilidad de un terreno esencial y las evasiones psicológicas que dicha inestabilidad implica caracterizan a buena parte de nuestra actual postura. Realista y al propio tiempo psicológicamente hueco, nuestro nuevo pesimismo es un factor determinante de la poscultura.

Es, en resumen, la desaparición de los grados de valores, de las jerarquías, de los límites definidos y referenciales, la característica principal de nuestra época postmoderna. La falta de patrones –porque los que teníamos han fracasado rotundamente- nos deja necesariamente enfrentados a la construcción de nuevos planteamientos.

JUDITH ARGILA

Dando gas a la moto..

2006-11-19T17:45:00.000+01:00

Ciudad sin sueño (Nocturno de Brooklyn Bridge)

2006-11-17T11:40:00.000+01:00

En homenaje a una pequeña mujer de pelo blanco que, acercándose a la luz de una farmacia cuando Barcelona ya había anochecido, me encontró sentada en un zaguán abriendo un libro de tapas duras; y que, manifestando su vital interés por la lectura, me habló de Gasset, de Unamuno y de Flemming, me recitó un poema de adoración maternal, y me contó que a Lorca lo mataron en 1927, mientras yo la miraba moverse en contrapicado iluminada por la luz fantasmagórica del neón de la farmacia.

No duerme nadie por el cielo. Nadie, nadie.
No duerme nadie.
Las criaturas de la luna huelen y rondan sus cabañas.
Vendrán las iguanas vivas a morder a los hombres que no sueñan
y el que huye con el corazón roto encontrará por las esquinas
al increíble cocodrilo quieto bajo la tierna protesta de los astros.

No duerme nadie por el mundo. Nadie, nadie.
No duerme nadie.
Hay un muerto en el cementerio más lejano
que se queja tres años
porque tiene un paisaje seco en la rodilla;
y el niño que enterraron esta mañana lloraba tanto
que hubo necesidad de llamar a los perros para que callase.

No es sueño la vida. ¡Alerta! ¡Alerta! ¡Alerta!
Nos caemos por las escaleras para comer la tierra húmeda
o subimos al filo de la nieve con el coro de las dalias muertas.
Pero no hay olvido, ni sueño:
carne viva. Los besos atan las bocas
en una maraña de venas recientes
y al que le duele su dolor le dolerá sin descanso
y al que teme la muerte la llevará sobre sus hombros.

Un día
los caballos vivirán en las tabernas
y las hormigas furiosas
atacarán los cielos amarillos que se refugian en los ojos de las vacas.

Otro día
veremos la resurrección de las mariposas disecadas
y aún andando por un paisaje de esponjas grises y barcos mudos
veremos brillar nuestro anillo y manar rosas de nuestra lengua.
¡Alerta! ¡Alerta! ¡Alerta!
A los que guardan todavía huellas de zarpa y aguacero,
a aquel muchacho que llora porque no sabe la invención del puente
o a aquel muerto que ya no tiene más que la cabeza y un zapato,
hay que llevarlos al muro donde iguanas y sierpes esperan,
donde espera la dentadura del oso,
donde espera la mano momificada del niño
y la piel del camello se eriza con un violento escalofrío azul.

No duerme nadie por el cielo. Nadie, nadie.
No duerme nadie.
Pero si alguien cierra los ojos,
¡azotadlo, hijos míos, azotadlo!
Haya un panorama de ojos abiertos
y amargas llagas encendidas.
No duerme nadie por el mundo. Nadie, nadie.
Ya lo he dicho.
No duerme nadie.
Pero si alguien tiene por la noche exceso de musgo en las sienes,
abrid los escotillones para que vea bajo la luna
las copas falsas, el veneno y la calavera de los teatros.

Federico García Lorca

Instante decisivo con guarnición

2006-11-11T19:05:00.000+01:00

http://indrastale.blogspot.com/atom.xml

La puerta que da a la noche (II)

2006-11-01T16:32:00.000+01:00

Un ensayo sobre la cultura postmoderna a partir de la obra de George Steiner, “En el castillo de Barba Azul”. Para ver el primer post de la serie, click aquí.

CULTURA NO ES BONDAD

Ésta es la primera afirmación que se desprende del análisis de Steiner y que permanece, como un inquietante runrún de fondo, a lo largo de toda la obra: la cultura os hará crueles. O, si más no, como mínimo no garantiza que el hombre no actúe despótica, egoísta y atrozmente.

La historia occidental del siglo XX supone una bofetada a los ideales y valores humanistas desarrollados desde el inicio de la civilización y, especialmente, en las épocas del Renacimiento y la Ilustración. La cultura debía ser el garante que convirtiera al buen salvaje en un hombre que mereciera ser llamado como tal; la educación, no sólo académica sino también formal y social, inculcaría al individuo el criterio para discernir el bien del mal, convencimientos éticos, sentimientos de amor, respeto y comprensión hacia el prójimo. Una sociedad totalmente educada sería, pues, una sociedad libre en la que los hombres se respetarían mutuamente y trabajarían por el desarrollo.

La ideología de la educación liberal, de un humanismo clásicamente basado en el esquema de cultura del siglo XIX, corresponde a las expectaciones de la Ilustración. [...] Pero su principio central era claro: había un proceso natural que iba desde el cultivo del intelecto y los sentimientos en el individuo a una conducta racional beneficiosa.

La premisa ilustrada era que el conocimiento haría al hombre “moralmente bueno”. Estaban convencidos de que la locura y la crueldad que había demostrado la humanidad en otras épocas eran una expresión directa de la ignorancia. Pero Steiner afirma contundentemente que hoy sabemos que esto no es así, que “la excelencia formal” y democratización de la educación, que se ha convertido en un bien gratuito en la mayor parte de Europa y que ha permitido unas tasas de alfabetización jamás vistas, no están vinculadas necesariamente a una mayor estabilidad social o racionalidad política.

También sabemos [...] que las cualidades evidentes de la respuesta letrada, del sentimiento estético pueden coexistir con la conducta bárbara, políticamente sádica, en un mismo individuo.

Sin embargo, hay en todo un posible error de concepto. Obviamente la cultura da conocimiento, pero el ser humano es algo más que una acumulación de los datos que recibe. Aunque la cultura ayude a forjar criterio, se está olvidando que lo que generalmente lleva a las masacres no son cuestiones de lógica formal, sino más bien de instintos. Y los instintos no se modelan tanto por el conocimiento como por las circunstancias y la voluntad. Es una simplificación ingenua creer que la alfabetización cubriría todas las necesidades del hombre; y mientras haya necesidades y ambición, habrá luchas de poder. Con o sin cultura.

JUDITH ARGILA

La abstracción permanece

2006-10-29T18:36:00.000+01:00

Intenten reconstruir un diálogo de su vida, el diálogo de una discusión o un diálogo de amor. Las situaciones más apreciadas, más importantes, se pierden para siempre. Lo que queda es su sentido abstracto, tal vez uno o dos detalles, pero el hecho concreto acústico-visual de la situación se ha perdido en toda su continuidad. Y no sólo se ha perdido, sino que ni siquiera nos sorprende esta pérdida. Nos hemos resignado a la pérdida de lo concreto del tiempo presente. Transformamos inmedia-tamente el momento presente en su abstracción.

Milan Kundera, Los testamentos traicionados

Cuando la propaganda es anónima

2006-10-28T16:46:00.000+02:00

¿Por qué está el aire tan blancuzco hoy? Parece que el cristal de las gafas del mundo se haya ahumado y esté pidiendo una manga gigantesca que despeje...

Hace días que quería dedicar un minipost (como todos) al tema electoral. Pese a que los dramas nacionales me aburren cuál culebrón de sobremesa, reconozco que el momento de recibir la propaganda electoral sigue siendo un instante dulce. Pienso, ingenua, que por fin me llegan "los programas" -aunque sean planfletillos de tres caras. Este año los primeros en llegar no fueron los convergentes: por alguna razón, a mi buzón suele llegar antes el PP. ¿Curioso, eh? Y eso que soy cinturón periférico y tal. Quizás el socialismo se esmera menos en el que considera su territorio natal, qui lo sait.

Lo raro y comentable, en fin, no es que llegara el sobre del PP, ni que llegara el primero. Ni que en su lista por la presidencia de la Xene se incluyera un chino (¡de verdad! Puesto 31, o similar). La cosa es que el sobre llegaba blanquito, con su franqueo pagado, con sus nombrecitos dentro. Pero, ay, democracia, que el sobre venía sin logo: ni un triste PPC en una esquina, ni una seña del remitente, ni una sutil cinta azul liberal cuál terno identificativo. Nada. Era necesario abrirla para descubrir la reluciente sonrisa de Piqué.

¿Por qué? No, de verdad lo pregunto: ¿por qué? ¿Es que la sobriedad como seña del partido les ha llevado a no querer hacer manifestación alguna de identidad, por lo del decoro y las buenas formas? ¿O es que hay miedo de que, si se identifican, el sobre vaya directamente al cubo de basura sin siquiera ser abierto? ¿O qué?

Me dio terrible pena. Es como una empatía anti-mí hacia la minoría acosada.

De experimento: podcast 2

2006-10-25T23:05:00.000+02:00

Más sintético, más alto, más claro, más ancho. A petición del público mundial.

Judith''s Podcast

Cien

Cucúcha! -- Judith Argila

2006-10-25T21:04:00.000+02:00

El efecto mariposa